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À Clemildes e ao Moacir. Não há um só dia em que eu não agradeça pelo imenso 
presente de vir a este mundo por intermédio de vocês. Duas grandes pessoas que 
conduziram todo meu processo educacional de perto, pacientemente, apesar da minha 
pouca afeição aos estudos durante os ensinos fundamental e médio. Insistiram, 
incentivaram, criaram estratégias para me ajudar a aprender. Me ajudaram a seguir, 
apesar do pouco que eu acreditava ser capaz naquele tempo. Foram fundamentais para 
que eu chegasse à faculdade e finalmente descobrisse a Psicologia, essa profissão que 
amo, à qual dedico todos os dias de minha vida desde então. Pai, você, cria de 
Pirapozinho, sempre contou pra gente sobre as muitas privações que viveu, nos 
ensinando a dar importância para cada prato de comida à mesa. Alcançou a universidade 
pública à revelia dos imensos obstáculos, mas não conseguiu finalizar o curso porque 
pobre tem que trabalhar e não tem grana pra freqüentar a USP dos anos 70. Hoje a 
universidade pública se preocupa mais com a inclusão e a permanência de grupos 
menos favorecidos; então, gosto de acreditar que outros Moacir têm hoje a chance de 
terminar o curso de Física e fazer pesquisa no exterior. Mãezinha, você, mulher negra 
de fibra, em sua pequena estatura, grandes desafios enfrentou, saída do interior da Bahia 
aos 18 anos, buscando ganhar a vida na grande metrópole brasileira, como tantos 
retirantes nordestinos antes de você. Sua história, sua cor, sua maneira de viver cada dia 
como um presente, me enchem de amor e fortalecem minhas lutas. Apesar do pouco 
estudo, você sempre soube que o acesso à educação é condição mínima para ascender 
socialmente no Brasil, e nos apoiou, como pôde, com sua presença constante, vibrando 
conosco a cada pequena conquista. Vocês, Moacir e Clemildes me dão raízes fortes 
fincadas no chão e asas para voar para onde meu coração me levar. Amo vocês com 
profunda reverência, por tudo que são, por toda vida que emana de vocês. 
Ao Moa e à Ju, minha mais completa gratidão pela companhia sempre presente. Vocês 
são fonte de inspiração para mim, não somente pelas suas brilhantes trajetórias 
acadêmicas e como docentes, mas pela garra insubmissa diante da vida, pela obstinação 
em ser feliz. Moa, com seu equilíbrio e sua simplicidade; Ju, com a insaciável fome 
com que se lança à vida e sua porta sempre aberta pro meu coração; vocês me dão 
sustentação, me ensinam a ser melhor. 
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À Lu e à Gigi, minhas duas irmãs de alma, agradeço pela forte referência feminina e 
feminista, pelas longas conversas, pela emoção à flor da pele a cada encontro, pela 
silenciosa cumplicidade, que me move, me encoraja e me complementa. Lu, luz na 
minha vida, compartilhamos todos os amores, todos os lutos, todos nossos melhores e 
piores momentos. Gostaria de ser a pessoa que seus olhos refletem quando olham para 
mim. Te amo infinito. Gigi, nêga macumbeira, espírito livre da natureza que me 
alimenta de energia transformadora e me cuida, com cada olhar, cada toque, cada 
respiro. Você faz parte do que eu sou.  
Ao Eri, companheiro de todas as horas, o homem com o mais nobre coração que já 
conheci. Entrou na minha vida devagar, sem fazer alarde, e se tornou minha casa e meu 
coração. Sonhou comigo muitos sonhos, chorou comigo perdas difíceis, aceitou me 
conhecer no meu melhor e no meu pior, e me amou, sincera e completamente. Amo 
você. 
Ao Acácio, orientador fantástico, que me provocou a pensar sob diferentes perspectivas, 
me apresentou importantes leituras de mundo, e me respeitou e apoiou em minhas 
apostas. Nosso encontro mudou os rumos dessa história em 2015, quando eu ainda me 
preparava para tentar a seleção para o mestrado. Agradeço ao universo a beleza desse 
encontro, desejosa da continuidade dessa parceria em momentos futuros. 
À Aninha e à Estela, mulheres fortes, de grande importância nas lutas contemporâneas 
contra toda forma de opressão. Agradeço a generosidade, a paciência e a completa 
disponibilidade ao convite de estarem conosco nessa caminhada.  
À Gilead, à Luziane, à Ruth e à Bianca, um carinho especial pela trajetória de afeto e 
acolhimento que partilhamos. Vocês me ajudaram a construir um corpo pesquisadora 
aberto e deram lugar para as minhas ansiedades e incertezas, abraçando e carinhando 
meus dias de PPGPSI. 
À Julinha e à Angel, por meio de vocês, agradeço a todas mulheres que, com seu amor e 
sua escuta cuidadosa, inúmeras vezes me aconchegaram e fortaleceram para sustentar 
essa escrita em meio aos atravessamentos de um novo trabalho, em lugar tão diverso do 
qual meu corpo havia se acostumado a produzir até então. Vocês são carinho na minha 
alma. 
À Carol, à Anto e à Monica. Agradeço em seu nome a todas as mulheres acadêmicas 
feministas, que me rasgam e costuram com suas agudas disposições para a vida, com 
sua insubmissão e coragem. Vocês estiveram presentes ao meu lado durante todo o 
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tempo dessa escrita e são parte inseparável de tudo que me tornei a partir dessa 
experiência. 
Ao Gabri, à Fê, à Ruri, e à Dane. Amor infinito que não se pede e não se mede, conexão 
atemporal em minha vida. Vitória não seria possível para mim sem vocês. Da faculdade 
até hoje, minhas melhores versões são aquelas que inventei e vivi ao seu lado.  
À Sonia, à Jana, à Poli, à Nayara, à Zé Anésio e a Helom. Pessoas negras que me 
permitiram fazer parte de suas vidas, que me inspiram, me deslocam, me dão chão e me 
acompanham em meu processo de tornar-me negra. Vocês me ajudam a construir essa 
história em mim e me mostram que ser negra é libertação e resistência! 
À Sonia Amancio, à Vivian e a todas as outras vidas atravessadas pela socioeducação. 
Vidas que resistem, que transbordam ao controle, que criam possibilidade de encontro e 
de revolução em cada ínfima abertura.  
E, enfim, à Violeta. Menina preta, me invadiu com sua história, transformando a minha. 
Hoje vejo que a socioeducação foi apenas pano de fundo para o nosso encontro, que se 
deu na clandestinidade de uma parceria improvável e que me ensinou muito do que hoje 
sei sobre mim e sobre a psicóloga que quero e posso ser, sobre a vida e suas 
inconsistências. Brindo à sua existência, à vida de sua guria linda e ao futuro. Que você 
































O Estado brasileiro, implicado em certa forma de governar, promove divisões móveis 
entre grupos que ocupam diferentes lugares na hierarquia sócio-racial. Jovens 
brasileiros têm sido alvo de inúmeras materializações de uma lógica penal que atravessa 
os processos de subjetivação em curso na contemporaneidade. Com aparatos jurídico-
punitivos constituídos em torno de uma certa infância e juventude ao longo do último 
século, vemos operar a divisão entre potenciais ‘cidadãos de valor’ de um lado, e uma 
horda de futuros ‘delinquentes’ de outro, a depender da localização etária, racial, social 
e geográfica dos sujeitos. Assistimos e fazemos parte de um cenário de naturalização de 
tecnologias de controle e da associação dessas táticas de governo ao discurso do 
cuidado e da proteção, e do acesso a direitos na oferta dos programas e serviços das 
políticas sociais. Esse trabalho se construiu a partir de uma intensa vivência na política 
socioeducativa como operadora desse sistema e dos atravessamentos com outras vidas 
negras que circulavam por esses espaços e que resistiam, inspirando práticas de 
liberdade em meio ao que se constitui como prisão e morte. O retorno ao campo, na 
condição de pesquisadora, se deu apoiado nos referenciais analíticos e nas ferramentas 
metodológicas apresentadas por Michel Foucault, Achille Mbembe, autores do 
Abolicionismo Penal, René Lourau, Gilles Deleuze e Félix Guattari. Em meio à análise 
dos grandes marcadores das políticas para (um)a juventude, esse trabalho encarna a 
construção de uma crítica à lógica penal que permeia o sistema socioeducativo, a partir 
de uma perspectiva feminina, feminista e negra. 
 




















The brasilian estate, compromised with a certain way of governing, promotes mobile 
divisions between groups that ocuppy diferent places in the social racial hierarchy. 
Young brasilians have been target from innumerable materializations of a criminal logic 
that passes through the subjectivation processes in course in the contemporaneity. With 
legal punitive appliances constitutes around a certain childhood and youth through the 
last century, is operated a division between potencial ‘value citizens’ on a side, and an 
horde of future ‘offenders’ in the other, depending on the geografic, social, racial, age 
localization of the subject. We wach and participate of a control tecnology 
naturalization scenario and of the association of these govern tactics with the protection 
and care speech, and the acess to rights in the program and services offer of the social 
politics. This work was built from an intense experience in the social education policy 
as a system operator and across other black lives that circulated through these spaces 
and resisted, inspiring freedom practices in the middle of what constitutes itself as 
prision and death. The return to the field, in the researcher condition, supported itself on 
the analytical references and the methodological tools presented by Michel Foucault, 
Achille Mbembe, Criminal Abolitionism authors, René Lourau, Gilles Deleuze and 
Félix Guattari. Between the big markers analysis of the policy for one youth, this work 
incarnates the construction of  the criminal logic criticism that permeates the social 
education system, from a black, female, feminist perspective. 
 
Keywords: State, control, protection, criminal logic, subjectivation processes, freedom 
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Corpo e campo 
 
 
Para nós mulheres negras, escrever e publicar é um ato político. Precisamos 
mostrar as nossas narrativas, temos que disputar. Aquela imagem de escrava 
Anastácia, eu tenho dito muito que a gente sabe falar pelos orifícios da 
máscara e às vezes a gente fala com tanta potência que a máscara é 
estilhaçada. E eu acho que o estilhaçamento é o símbolo nosso, porque a 
nossa fala força a máscara. É um exercício de escrita e de militância. 
Conceição Evaristo1 
 
Para escapar à ameaça da fixação, de encarceramento e de 
estrangulamento, e à ameaça de dissociação e desmembramento, a 
linguagem e a escrita deverão sempre projectar-se o infinito exterior, despir-





Cinco anos de atuação como técnica de referência no atendimento a adolescentes 
e jovens em cumprimento de medidas socioeducativas de meio aberto, em dois 
municípios da região metropolitana do estado do Espírito Santo, motivaram meu desejo 
de bater às portas da Universidade com um projeto de pesquisa debaixo do braço. 
Muitos incômodos, questionamentos e tensionamentos com as demandas implícitas ao 
trabalho, de controle daqueles sujeitos, exigiram de mim a saída do lugar de operadora 
do sistema, em 2015, e me empurraram na direção de uma busca por compreender os 
processos que atravessam o fazer da Psicologia nos espaços de execução dessas 
medidas. 
O plano inicial era fazer o levantamento de um material documental e 
bibliográfico que fornecesse base para uma posterior retomada do convívio com 
adolescentes e jovens em cumprimento de medidas socioeducativas em meio aberto, 
com o objetivo de rastrear os processos de trabalho e as intervenções com os sujeitos e 
ir localizando e identificando práticas de liberdade no cotidiano desses serviços, em 
contraposição à lógica punitiva inerente ao sistema socioeducativo, endereçada como 
tarefa oculta aos profissionais de Psicologia atuantes nesses espaços. 
                                                           
1
 Conceição Evaristo. “Nossa fala estilhaça a máscara do silêncio” In Carta Capital. 13 mai. 2017. 
Disponível em: <https://www.cartacapital.com.br/sociedade/conceicao-evaristo-201cnossa-fala-estilhaca-
a-mascara-do-silencio201d>. Acesso em: 27 maio 2017). 
 
2
 Achille Mbembe. Políticas da inimizade. Tradução Marta Lança. Lisboa: Antígona, 2018, p. 250. 
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Com o avanço do processo de pesquisa em sua fase inicial, mais documental, 
pude perceber que a convocação que se fazia em mim não era contemplada de maneira 
satisfatória através do estudo da letra fria da lei, dos documentos oficiais do Estado, e 
das normativas das políticas socioeducativa e de assistência social. Sentia que faltava 
calor, faltava vida. O processo de escrita se amornava cada vez mais, ficando 
enfraquecido face ao turbilhão de acontecimentos outros que se deram na minha vida 
naquele período: em meio à retomada de uma intensa vivência universitária, ocorre a 
posse em mandato eletivo de conselheira efetiva do V Pleno do CRP 16 – ES3 e a posse 
como servidora pública em um município no interior do estado4, há duas horas e meia 
de distância da capital, onde eu moro e onde localiza-se o programa de pós-graduação 
em psicologia institucional, na UFES. 
A ideia de retomar as idas a um dos serviços de medida socioeducativa, no qual 
permaneci mais tempo, para ter contato novamente com a equipe e com os adolescentes 
e jovens em acompanhamento também não parecia responder ao clamor que se fazia em 
mim. Necessitava de mais intensidade para modular o percurso. Sentia que o desejo que 
me impulsionava passava por uma revivescência dos sentimentos e dos atravessamentos 
insitucionais que me tocaram com aqueles jovens que atendi no passado, naquele 
período em que se deram em mim os processos de composição de um corpo ‘psicóloga 
técnica de medidas socioeducativas’. Um encontro, e tudo muda, desviando-me 
completamente do percurso inicialmente traçado. 
Violeta, uma jovem que acompanhei pelo período de dois anos em um serviço 
de execução de medidas, surge novamente em minha vida, solicitando parceria na 
construção de uma fala que faria em Brasília, no lançamento de uma cartilha sobre 
egressos da socioeducação. Esse encontro me afetou profundamente e apontou para 
outros caminhos da pesquisa, outras formas de constituir essa caminhada. Essa 
intervenção muda radicalmente os rumos desse trabalho que hoje você encontra à sua 
frente, e se impõe como marco para a continuidade de uma história muito intensa de 
parceria e composição coletiva entre mim e Violeta. A jovem aceita prontamente o 
convite a estar comigo durante o trajeto da pesquisa e me auxiliar na tarefa de retomada 
                                                           
3
 Conselho Regional de Psicologia da 16ª região – Espírito Santo. Órgão que regulamenta o exercício 
profissional da Psicologia em nível estadual. Integra o Sistema Conselhos de Psicologia, formado por 23 
conselhos regionais mais o Conselho Federal de Psicologia. 
 
4
 Cargo de psicóloga de um município do interior, na Política de Assistência Social, em serviço que 
compõe a Proteção Social Básica. 
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de nossas histórias pregressas, problematizando comigo cada passagem de fluxo, cada 
interrupção, cada intensidade dispersa que havia ficado para trás. 
Ao mesmo tempo em que Violeta ressurge vão se dando minhas primeiras 
incursões no movimento negro. Circulando por espaços de organização e resistência 
negra, vou me percebendo nesse lugar, e construindo para mim um corpo outro, 
enegrecendo minhas referências de mundo e me provocando a sustentar o complexo 
convite de tornar-me negra, o qual me traria muito mal estar e incômodo, mas também 
pertencimento, força e parcerias valiosas na busca por estratégias de enfrentamento aos 
fascismos da vida cotidiana, num movimento interminável de autoanálise e 
desconstrução. 
Essa pesquisa, assim, passa a existir em germe a partir do trabalho técnico na 
política socioeducativa, em que fui percebendo as amarrações das práticas e 
intervenções com os sujeitos pelo modo de funcionamento do sistema penal. Tempos 
depois de ter recusado esse lugar, fez-se em mim a necessidade de voltar a pensar 
possibilidades de estar junto com esses sujeitos, agora partindo de outro lugar e com o 
auxílio de novos referenciais, instrumentos e parcerias para a compreensão dos 
processos de prisão que aí se dão e para a busca de formas outras de gerir essas relações. 
Voltou a mover-me o desejo de transitar com eles pelos espaços da negação, da 
descartabilidade, mas também com eles experimentar a força de cada encontro, resistir, 
insistir, assumir atitude de insubordinação diante da vida. 
Apresentamos, no primeiro capítulo, os referenciais teóricos e as ferramentas 
metodológicas que foram utilizadas ao longo de todo o trabalho como estratégia de 
análise do campo de intervenção. Lidamos com as questões institucionais por meio de 
dois caminhos, que se entrecruzam e acompanham: 1) uma análise, inspirada em 
Foucault, do sistema socioeducativo enquanto política nacional de atendimento a 
adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa; 2) uma crítica à lógica penal 
que permeia esse sistema a partir de uma perspectiva feminina, feminista e negra. Junto 
com isso, trazemos à cena outras chaves analíticas que compõem com essas duas 
perspectivas: a análise de implicação (ferramenta da Análise Institucional), o conceito 
de necropoder e necropolítica (do autor camaronês Achille Mbembe) e o referencial 




No primeiro capítulo, ‘Expressões do Estado em nós. Sociabilidades 
encarceradas’, elencamos autores que nos ajudaram a analisar alguns discursos que se 
constituíram como verdade sobre o estado de coisas produzido pelo acoplamento de 
todo um circuito de ilegalismos à Doutrina da Proteção Integral, hoje vigente nas 
políticas para a infância e juventude. Essa doutrina, um paradoxo, não é senão a gestão 
seletiva dos direitos, em que por meio da criação de um excesso de direitos, cuidado e 
proteção, se fabrica a supressão da liberdade dos sujeitos. O regime dos ilegalismos que 
articula o tripé polícia-prisão-delinquência produz um fechamento subjetivo do qual é 
quase impossível escapar. Isso fala de um itinerário que está posto para os jovens nos 
serviços das políticas, executado como estratégia de governo que visa a produzir 
sujeitos dóceis politicamente e úteis economicamente; em uma palavra: assujeitados. 
No segundo capítulo, ‘Políticas para (um)a juventude’, trazemos uma história 
documental da socioeducação, campo a partir do qual surgiram os primeiro espasmos, 
as primeiras provocações que alimentaram a aposta política desse trabalho. Fazemos 
nesse trecho um mergulho nas doutrinas que atravessam o sistema socioeducativo e as 
políticas para jovens, através das leis, referências técnicas e demais normativas da área 
da infância e juventude, da assistência social e da socioeducação, aludindo, uma hora e 
outra, ao campo teórico previamente trabalhado. Finalizamos essa parte trazendo minha 
imersão no sistema socioeducativo e como se deram os encontros entre minha vida e a 
vida de outros sujeitos marcados pela socioeducação. 
No terceiro capítulo, ‘Transgressões e irreversibilidades. Violeta. Uma 
micropolítica da conversação’, apresentamos o campo, reconvocando elementos e 
passagens dos dois capítulos anteriores, nomeando e aplicando os conceitos-instrumento 
que a pesquisa solicitou que fossem mobilizados. Trazemos as experiências que 
compuseram a escrita a partir de uma parceria improvável entre a personagem Violeta e 
eu, duas mulheres negras cujas existências se cruzaram em três diferentes momentos da 
vida: quando ela era uma criança, freqüentando um serviço de convivência e 
fortalecimento de vínculos localizado em bairro periférico, no qual residia; quando 
Violeta já era uma adolescente, inserida em uma intensa vivência infracional; e anos 
depois, com Violeta já adulta, às vésperas de dar à luz um bebê. Nesse trecho trazemos 
os filósofos da diferença para nos ajudar a compor com as experiências que se deram. 
Dizemos desses encontros a partir de uma clandestinidade possível, fruto dessa 
conexão, que se fez fonte de inspiração para a vida de ambas.  
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O capítulo conclusivo, ‘Do corpo aberto e das trajetórias do afeto’, retoma 
passagens do texto dos dois capítulos anteriores, fazendo o fechamento de algumas 
questões que se colocaram ao longo do processo de pesquisa. Não como esgotamento 
destas questões, mas como fim provisório desse trabalho, buscamos apontar para 
algumas direções possíveis a partir dos limites da política e do transbordo desta pelas 
vidas negras que circulam por ela e que ali não cabem. A aposta na composição de 
coletividades, na desindividualização dos nossos processos de vida e de morte e na 
associação pela via da paixão, persistem como marca de tudo isso que se fez intensidade 



















Expressões do Estado em nós. Sociabilidades encarceradas. 
 
Talvez, nosso objetivo hoje não seja descobrir o que somos, mas recusar o 
que somos (...). O problema político, ético, social e filosófico de nossos dias 
não consiste em tentar liberar o indivíduo do Estado nem de suas 
instituições, mas do Estado e do tipo de individualização que a ele se liga. 
Promover novas formas de subjetividade através da recusa desse tipo de 
individualidade imposta.  
Michel Foucault 5 
  
O Estado brasileiro, implicado em certa forma de governar, se apóia em divisões 
móveis entre grupos que ocupam diferentes lugares na hierarquia sócio-racial e que, em 
decorrência disso, acessam de maneira assimétrica as condições de participação política 
em processos decisórios de gestão das relações e de autodeterminação da vida. Nessa 
forma de governo político, algumas vidas devem ser preservadas e aumentadas em 
capacidade de produção e acúmulo de capital; outras são colocadas em posição oposta 
em relação às garantias e privilégios acessados pelo primeiro grupo. 
Em ‘Segurança, Território, População’, Foucault (2008) expõe as diversas artes 
de governar que irão compor a forma de governo político na formação do Estado 
moderno. O Estado seria o “correlato de uma certa maneira de governar” (Foucault, 
2009, p. 09). Governo, numa leitura foucaultiana, não implica em uma cisão entre os 
que governam e os que se deixam governar, mas diz das relações estabelecidas entre as 
pessoas nessa correlação de forças, da posição que cada um ocupa no jogo 
(FOUCAULT, 2008). Somos governados na medida de nossa participação nos jogos de 
poder em curso. A partir dessa premissa, podemos dizer que se essa forma de governo 
trata de um arranjo da totalidade de relações estabelecidas, a partir de outros modos de 
organização dessas mesmas relações, produziriam-se outras dinâmicas na correlação de 
forças e nos modos de os sujeitos relacionarem-se entre si em sociedade. 
O termo transação – “ação entre”, são os “conflitos, acordos, decisões e 
concessões recíprocas” que estabelecem os efeitos de limitação do governo – “o que é 
para fazer e o que é para não fazer” (FOUCAULT, 2008, p. 17). Ao participarmos desse 
processo, a partir do modo como nos posicionamos e atuamos na relação com o outro e 
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 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, a genealogia e a história. Em: MACHADO, Roberto (org.) Microfísica 
do Poder. Rio de Janeiro: Graal, 1995, p. 239. 
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com o Estado, referendamos regras de conduta para nós mesmos e para os demais, 
aceitando as definições do Estado para nossas vidas. Trata-se não exatamente de um 
contrato social redigido a partir de determinados interesses, em detrimento de outros, 
mas de um conjunto de práticas dispersas que atinge e envolve a todos numa mesma 
lógica de funcionamento social. 
Na sociedade liberal, a noção de direitos e a noção de cidadania vêm atreladas a 
à ficção jurídica do contrato social que deve orientar as relações entre as pessoas que, 
nesta leitura jurídico-política, teriam os demais direitos ligados a um direito natural 
fundante – o que a filosofia política chama de jus-naturalismo. No entanto, é preciso 
‘educar’ os indivíduos para essa relação com os outros e com o Estado. Família, 
comunidade e poder público – este último através das políticas sociais – incorporam o 
“trabalho pedagógico” necessário para guiar os sujeitos nesse processo supostamente 
civilizatório. Assim, “a concepção de cidadania não remete apenas à integração 
econômica, mas às diferentes formas de socialização, que, na sociedade moderna, se 
caracterizam pela prática de capacitação e controle” (SCHEINVAR, 2009, p. 87). 
No Brasil, os setores que compõem o grupo racial desfavorecido, com acesso 
seletivo e diferencial aos direitos, bens e serviços, são herdeiros históricos do 
escravismo, tendo se tornado as “massas marginais urbanas que só conhecem a 
cidadania pelo avesso”, pela “opressão dos organismos do sistema penal” 
(MALAGUTI, 2003, p. 102-103). Então, de quê cidadania estamos falando? Malaguti a 
definiu como “cidadania negativa”, atrelada a esses sujeitos para produzir uma 
fundamentação das amplas campanhas de disseminação do medo entre a população 
geral, referendando e consolidando as políticas de encarceramento e extermínio em 
plena expansão. O medo é um importante elemento agregador de mentalidades 
retributivas e proibicionistas, que tendem a corroborar explicações superficiais e 
individualizantes acerca da violência urbana, autorizando o Estado a “empreender a 
aniquilação cultural e física dos estranhos” (MALAGUTI, 2003, p. 80). 
Na forma contemporânea dessas tecnologias de governo de Estado mínimo não 
interessa intervir diretamente sobre os indivíduos, mas somente na medida certa de seus 
interesses. Se até o início do século XVIII o poder soberano incidia fisicamente sobre os 
corpos, através das punições exemplares do suplício público, depois disso passa-se a 
medir a punibilidade dos atos pelo interesse em punir ou não. Interessa punir? A quem? 
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Como punir ‘melhor’, em benefício da sociedade? É dessa forma que o novo regime de 
governo passa a pautar a questão da reeducação dos sujeitos para a convivência no 
espaço público, a partir de regras previamente determinadas, a partir da gestão e 
manipulação de interesses pelo Estado. 
Entre os séculos XVI e XVIII, eram comuns os tratados sobre a arte de governar, 
direcionados ao soberano como manual pedagógico sobre as formas corretas de se 
produzir um governo de si mesmo, um governo das almas e das condutas, um governo 
das crianças, e um governo dos Estados. Com a proximidade do fim do período feudal e 
o avanço da instauração dos Estados como grandes unidades territoriais, administrativas 
e coloniais, surge a necessidade de se pensar o governo em sua forma política. E assim 
se coloca a questão da arte de governar, que trata de introduzir a economia na gestão 
desse Estado. Isso se dá inicialmente através de um modelo de economia baseado na 
forma de gestão executada no interior da família, no cuidado e na vigilância dos 
processos que envolvem seus integrantes e seu acúmulo de bens (FOUCAULT, 1993). 
No governo do Estado, todos os elementos que compõem a população – coisas, 
indivíduos, territórios e propriedades – são tomados por variáveis nos processos 
decisórios, que os dispõem de modo a alcançar os objetivos traçados, através de regras 
definidas pelo próprio Estado para esse fim. O conceito de população então surge, a 
partir do século XVII, deslocando a família do lugar de modelo de governo e a 
colocando como segmento privilegiado de manipulação de interesses. A população, 
dessa forma, torna-se o sujeito das necessidades e, ao mesmo tempo, o objeto da 
manipulação do governo (FOUCAULT, 1993). É importante ressaltar que a disciplina 
não é eliminada como tecnologia de controle a partir desse cenário. “Trata-se de um 
triângulo soberania-disciplina-gestão governamental”, em que a população torna-se alvo 
principal da aplicação, por meio de dispositivos de segurança, de mecanismos essenciais 
à manutenção das formas do Estado (FOUCAULT, 1993, p. 171). Na razão 
governamental, esses parâmetros de atuação do Estado, implicam em um  
jogo complexo entre os interesses individuais e coletivos; a utilidade social e 
o benefício econômico entre o equilíbrio do mercado e o regime do poder 
público; e um jogo complexo entre direitos fundamentais e independência 
dos governados (FOUCAULT, 2008, p. 60-61). 
Existem duas concepções de lei, provenientes de momentos históricos diversos, 
não excludentes, que coexistem nesse cenário, conectadas uma à outra. A primeira trata 
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da “expressão de uma vontade coletiva que manifesta a parte de direito que os indivíduo 
aceitaram ceder e a parte que eles querem reservar” (FOUCAULT, 2008, p. 57-58). A 
segunda apresenta a lei como negociação, ação entre “a intervenção do poder público e 
a independência dos indivíduos” (FOUCAULT, 2008, p. 58). Como veremos, há uma 
conexão insistente entre essas duas formas de governo que traduzem as dinâmicas entre 
poder público e sociedade: uma que coloca a necessidade de negociação entre direito 
público e direito do homem, e outra que “define a partir da necessária limitação do 
governo, a esfera de independência dos governados” (FOUCAULT, 2008, p. 58). 
Uma das concepções acima descritas fala de direitos, a outra fala de liberdades. 
A dependência entre ambas se reflete no fato de que quanto mais direitos reivindicamos, 
mais estamos dispostos a uma aproximação, a uma intimização com o poder público. Há 
a produção de uma profusão de direitos enquanto potencialidade, que pode ser acessado 
pelos sujeitos na medida de sua participação justamente através dessa reinvindicação. 
Esses direitos, que devem ser promovidos e garantidos pelo Estado, em sua efetivação, 
concretizam também submissão e rendição, pois trata-se de negociação e de 
compromisso, de concessão e de anulação. Não existem direitos sem deveres. No jogo 
entre ambos se instalam as práticas de governo, que não se resumem à ação estatal, mas 
que implicam os próprios sujeitos (em forma de cidadão) nestas práticas de governo, 
traçando um arco ascendente e descendente.   
Essa lógica coloca o Estado na posição de restituidor dos direitos supostamente 
suprimidos nas relações entre os sujeitos, como se em algum ponto no passado 
tivéssemos experimentado essa igualdade anunciada no mito fundante do contrato 
social. Angela Davis6 coloca o termo em análise. Davis diz que falar em desigualdade 
pressupõe que exista uma igualdade a priori, da qual algumas pessoas tenham sido 
deixadas de fora e às quais se prevê inserir. Afirma que não é possível que saibamos o 
que igualdade pode significar, uma vez que sempre houve um grupo vasto de pessoas 
deixadas de fora dessa ‘comunidade de iguais’. Os iguais, os sujeitos universais, são 
esse grupo do qual as pessoas pobres e negras foram deixadas de fora, e que se 
constituiu como parâmetro de normalidade e referência para a organização da estrutura 
social. 
                                                           
6
 DAVIS, Angela. Desigualdade. Festival de Livros de Oakland, 2017. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=5IYpk1Zj-SU. Acesso em 12 mai. 2018. 
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A ideia de uma igualdade essencial perdida, que precisa ser resgatada, esconde 
sob suas bases uma forte justificativa para as intervenções estatais na vida dos 
particulares, como mediação na direção da restauração almejada. É preciso 
“desindividualizar pela multiplicação e pelo deslocamento de arranjos”, apostando nas 
coletividades, nos grupos não como elo hierarquizante entre os indivíduos, mas como 
“gerador de desindividualização” (FOUCAULT, 2003, p. 10). 
Foucault (2008) busca mostrar como algo, a exemplo da loucura, da 
delinqüência, “a partir de certo momento e em condições que se tratava precisamente de 
analisar, foram ao mesmo tempo sustentadas, substituídas, transformadas e deslocadas 
por processos de veridição” (FOUCAULT, 2008, p. 47). Precisamos compreender os 
deslocamentos e transformações através dos quais passamos a associar a ideia de 
liberdade a práticas que visam ao seu oposto: a vigilância e o controle dos sujeitos. 
Como veremos no próximo capítulo, através das políticas sociais produziu-se uma 
promessa de acesso a direitos que, na prática, se convertem em acompanhamento 
permanente, assistência prolongada, e suspensão das possibilidades de liberdade dos 
sujeitos a elas circunscritos. 
Trata-se de mostrar por que interferências toda uma série de práticas - a partir 
do momento em que são coordenadas a um regime de verdade -, por que 
interferências essa série de práticas pode fazer que o que não existe (a 
loucura, a doença, a delinquência, a sexualidade, etc.) se tornasse, porém uma 
coisa, uma coisa que, no entanto, continuava não existindo. (o que) eu 
gostaria de mostrar (é) que foi certo regime de verdade e, por conseguinte, 
não um erro, que fez com que uma coisa que não existe possa ter se tornado 
uma coisa. Não é uma ilusão, já que foi precisamente um conjunto de 
práticas, de práticas reais, que estabeleceu isso e, por isso, o marca 
imperiosamente no real (FOUCAULT, 2008, p. 26-27). 
Para buscar compreender os processos através dos quais algumas práticas, a 
partir de algum momento, tornaram-se possíveis, bem como os regimes de verdade que 
as produziram e legitimaram, a história surge como importante ferramenta. A história, 
aqui, se coloca a serviço da rememoração como cuidado metodológico, para a 
constituição de uma leitura de mundo que considere os processos de construção de 
determinadas ideias e modos de estar na vida com os outros. Não como explicação, mas 
para compreender que aquilo que hoje se constitui como realidade não ocorreu devido a 
uma linearidade causal ou a uma trajetória evolutiva natural humana, mas porque entre 
nós e o mundo se deram construções e articulações que produziram esse estado de 
coisas, e não outros (FOUCAULT, 1995). 
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A história atua, então, como impulso transformador, como potência capaz de 
desnaturalizar identidades endurecidas, a fim de que possamos nos perguntar 
por que não seria possível pensar de outro modo do que se pensa. A história, 
assim, é, sobretudo, um trabalho que não é tomado apenas por um método, 
mas também por uma política – uma política do presente – que potencializa 
outras possibilidades de pensar, por considerar a história através de suas 
práticas, de um não esvaziamento de suas forças transformadoras 
(BICALHO, 2013, p. 16). 
 
A noção de risco e a construção do sujeito perigoso, derivadas do encontro entre 
a psiquiatria do século XIX e o Direito moderno, permeiam nossos processos de 
constituição como sujeitos na contemporaneidade e incidem sobre a população negra e 
pobre criando condições para a consolidação das relações e conceitos que vinculam 
pobreza e criminalidade. O medo e a insegurança nas cidades alimentam o clima de 
tensão e cresce o desejo de prisão e morte para os que são classificados como anormais, 
infratores, subscrevidos, com especial efeito entre os jovens de periferia. Alguns desses 
jovens insistem em desfilar por aí sua desobediência, testando os limites do discurso do 
respeito e da diversidade; desta maneira, incomodam e tensionam, em atitude de 
insubmissão e indiferença aos acordos ditos coletivos, dos quais sabidamente jamais 
participaram. 
No Brasil, o grupo racial branco é o detentor histórico das condições econômicas 
e políticas que garantem acesso privilegiado a bens, direitos e serviços, em 
contraposição ao grupo racial negro, que vem sendo, desde sua chegada ao Brasil, 
escravizado, expropriado dessas mesmas condições. Essa é uma das procedências, na 
história nacional, da desigualdade e do racismo como marcas estruturantes do que se 
convencionou chamar de constituição do povo brasileiro e não há mais como se 
esquivar desse debate. Como já demostrado por Michel Foucault em suas pesquisas 
sobre a penalidade moderna e a biopolítica, o corte entre vida e morte na população 
passa pelo exercício do racismo de Estado. No Brasil, essa tecnologia do ‘deixar 
morrer’ atinge em cheio os negros e as negras, como muitas pesquisas recentes têm 
demonstrado. Esse debate vem se colocando de forma mais ampla em alguns setores 
sociais pela atuação de movimentos negros.  Naturalizou-se o lugar do negro “(...) da 
senzala às favelas, cortiços, porões, invasões, alagados e conjuntos ‘habitacionais’” 
(GONZALES & HASENBALG, 1982, p. 15). No jogo de interesses da razão 
governamental, qual a importância e o lugar das vidas dos jovens negros inseridos na 
socioeducação, esse sistema que guarda memórias arquitetônicas e práticas das senzalas, 
que confina e reduz suas vidas à luta pela sobrevivência, dia após dia? 
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Nesse trabalho, nos importa afirmar a necessidade de racializarmos – ou seja, 
rememorar a guerra de raças que funda o Estado moderno – a leitura da gestão dos 
conflitos sociais, enquadrando-a no contexto brasileiro de escravidão prolongada e de 
manutenção das pessoas negras no lugar da inferioridade e da subalternidade. Outros 
grupos depois vieram a ocupar também o lugar de ‘perigosos’ no Brasil, a exemplo dos 
loucos, dos anarquistas, dos usuários de drogas, dos homossexuais, e das travestis e 
transexuais, mas primeira e fundamentalmente os negros e os indígenas, desde a 
colônia, foram os sujeitos sistematicamente lançados a essa condição. 
Clastres (1974), a partir do estudo sobre a constituição das sociedades 
primitivas, diz que o “monopólio da violência física legítima” constitui a própria 
substância do Estado, fazendo com que uma sociedade seja organizada por opressores 
que impõem sua força através da exploração de um grupo de menor poder, o grupo dos 
oprimidos. O autor afirma que o desejo de posse, de poder, é o que alimenta e justifica a 
existência de um Estado, estando, dessa forma, profundamente vinculado às sociedades 
capitalistas. (CLASTRES, 1974, p. 15). O Estado só é possível a partir da delimitação e 
da legitimação de um poder de coerção sobre os sujeitos. Ancorado fortemente sob um 
aparato econômico, jurídico e penal, estrutura-se sob aplicação de pena aos sujeitos que 
ousem desviar-se da submissão a esse poder. Nessa perspectiva, todo Estado é 
necessariamente penal, uma vez que não há como operar controle e coerção das 
condutas sem polícia e sem pena, sem sistema jurídico e sem crime.  
O que significa agora o Estado? Ele é, por essência, o emprego de uma força 
centrípeta que tende, quando as circunstâncias o exigem, a esmagar as forças 
centrífugas inversas. O Estado se quer e se proclama o centro da sociedade, o 
todo do corpo social, o mestre absoluto dos diversos órgãos desse corpo. (...) 
constata-se que a prática genocida e a máquina estatal funcionam da mesma 
forma e produzem os mesmos efeitos: sob as espécies da civilização 
ocidental ou do Estado, revelam-se sempre a vontade de redução da diferença 
e da alteridade, o sentido e o gosto do idêntico e do Um. (...) a violência 
etnocida, como negação da diferença, pertence claramente à essência do 
Estado (CLASTRES, 1980, p. 59-61). 
O Estado utiliza os dispositivos de segurança para a inscrição de determinados 
atos no rol de infrações aceitas e outros no das não aceitas justamente a partir da 
prerrogativa e do monopólio do exercício da violência, associando delito e autor numa 
relação definitiva, e passando da criminalização de atos para a criminalização de 
sujeitos (WEBER, 1996). Diante dessa compreensão dos processos de produção de 
delinqüência, qual é a radicalidade possível em relação a este estado de coisas? Como 
escapar às catequeses, às colonizações?  
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As formas e os lugares de ‘governo’ dos homens uns pelos outros são 
múltiplos em uma sociedade: eles se superpõem, se entrecruzam, se limitam e 
se anulam algumas vezes, se reforçam em outros casos. Que o Estado nas 
sociedades contemporâneas não seja simplesmente uma das formas ou um 
dos lugares – por mais importante que fosse – de exercício do poder, mas 
que, de certa maneira, todos os outros tipos de relação de poder se referem a 
ele, isso é fato certo. Mas não é porque cada um deriva dele. É, antes, porque 
se produziu uma estatização contínua das relações de poder (...) as relações 
de poder foram progressivamente sendo governamentalizadas, isto é, 
elaboradas, racionalizadas e centralizadas na forma ou sob a caução das 
instituições estatais (FOUCAULT, 2003, p. 137). 
A partir do período industrial se constrói a figura de um ilegalismo em que o que 
ganha foco são os desvios dos sujeitos na relação não com o desejo, mas com o aparelho 
de produção. Tudo que subtrai do trabalhador em potencial sua energia passa a ser 
identificado como desordem, irregularidade a ser corrigida (FOUCAULT, 2016). O 
desafio ao Estado se torna, assim, o de diferenciar os tipos de ilegalismo e atribuir 
punições para cada delito, pesando cada um de acordo com os interesses vigentes e 
fazendo crer que tal correlação se dá a partir de uma avaliação quanto ao alcance do 
poder ofensivo de cada delito à sociedade. Trata-se de estabelecer o efeito moralizante 
da pena, ajustando a máquina penal à submissão da existência dos sujeitos atrelados ao 
delito, e não só de seus atos.  
 Esse mecanismo penetra de tal forma a vida das pessoas que engloba desde as 
pequenas e sutis proibições diárias até o sistema penal, trazendo a Justiça como 
elemento regulador da realidade cotidiana e capilarizando e dissolvendo o julgamento 
entre a população. Vai se produzindo uma punibilidade cotidiana, dispersa, à qual todos 
os corpos devem se acostumar, submetendo a todo tipo de comportamento um valor 
nesse jogo de repressões e privilégios. Vigilância e punição são assim associadas às 
relações de poder capitalistas, vinculando-se ao sistema de produção para ajustar as 
forças produtivas ao interesse de uma sociedade que se quer economicamente forte e 
ascendente. 
Os jovens negros, população específica que se localiza na borda do aparelho de 
produção, constituem o refugo desse sistema de conformação pelo trabalho. Eles são 
efeito de processos de subjetivação7, submetidos a todo tipo de intervenção sob a 
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 Modos pelos quais os indivíduos e coletividades se constituem como sujeitos. Esses processos nos 
produzem e produzem o mundo à nossa volta, sendo indissociáveis do plano dos desejos. Quando 
massificados, produzem certas formas de responder ao que nos atinge, à convivência em sociedade de 
maneira padronizada, estereotipada, não-singular. Existem processos de subjetivação capitalistas que 




justificativa de promoção de inclusão e integração a essa máquina social.  É disso que 
fala a demanda de inserção e manutenção desses jovens em programas de 
acompanhamento prolongado, permanente: de um plano de inserção e longa 
permanência da juventude negra nas políticas sociais e no sistema penal. 
O Estado, com o suporte de instituições diversas de controle, elabora planos de 
ação permanente para conter esse contingente que não se localiza dentro dos processos 
diretos de produção. As políticas públicas, nessa racionalidade, voltam-se para a 
manutenção do desequilíbrio necessário entre os sujeitos nas relações sociais, passando 
a funcionar como filtro, barreira para a revolta popular. Isso fala de um medo muito 
antigo das elites, herdado do período colonial, da ameaça que representam os sujeitos 
oprimidos quando, organizados, individual ou coletivamente, lançam-se ao confronto 
sem medo de empregar a própria vida na batalha. A reação estatal de hoje direciona-se 
para a reunião das condições ótimas para desarticular, fragmentar e dominar, pela 
adesão, e não mais somente pela punição direta, pois trata-se de um grupo de pessoas 
muito numeroso, para os quais não há vaga de cadeia nem balas de revólver suficientes.  
Segundo Augusto (2012), o modo de conduzir as políticas para a juventude, 
investindo na inserção e na convocação à participação dos sujeitos no controle de sua 
própria conduta nos espaços, diz de uma “juridicionalização da vida, prática que ao se 
ampliar no interior das antigas instituições disciplinares realiza mais do que a introjeção 
de regras” (AUGUSTO, 2012, p. 32). O autor indica que o constante uso da palavra 
‘empoderamento’, tão atual, tão enraizada nos discursos da assistência social, também 
busca fazer crer no discurso de que o sujeito alvo dessas políticas, sem investimento 
estatal, estaria vazio das condições de participação nos jogos de força que o atravessam, 
vulnerável, incapaz. Trata-se de “práticas que produzem sentenças e refazem a 
centralidade necessária à produção de corpos e mentes assujeitados” (AUGUSTO, 2012, 
p. 33).  
O Estado busca confiscar o conflito, emudecer os sujeitos e criar um cenário 
artificial de mediação, que dá lugar à criminalização de atos e pessoas e ao 
aprisionamento como resposta. Desse modo se dá a produção progressiva do desejo de 
prisão – de aplicação de penas cada vez mais duras, chegando à aceitação da 
aniquilação do outro, da demonização e expulsão daquele que constrange e incomoda 
do ‘grupo dos humanos’. Outro desafio aqui se coloca: partir dessa perspectiva, não 
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incorrendo na tomada desse sujeito somente como objeto dessa ação, uma vez que nos 
apoiamos em referenciais que indicam que é justamente pela produção, pela 
positividade – e não só pela coerção e pela repressão – que se dá a circunscrição dos 
sujeitos nos jogos de poder. 
Assim se dá a construção do inimigo a ser eliminado, pela morte física 
propriamente dita e por meio de estratégias mais sutis e menos explícitas de anulação e 
abandono à própria morte. Para falar disto Foucault (2005) usa o termo “racismo de 
Estado”. A partir do final do século XIX e início do século XX, com o acoplamento das 
tecnologias de poder sobre o corpo (estratégias de disciplina dos indivíduos) para uma 
composição com novas tecnologias de controle dos processos de subjetivação da 
população (mecanismos regulamentadores totalizantes), passou-se a produzir um campo 
de efeitos em que a sociedade “vai exercer sobre ela mesma, sobre seus próprios 
elementos (...) um racismo interno, o da purificação permanente, que será uma das 
dimensões fundamentais da normalização social” (FOUCAULT, 2005, p. 73). 
Augusto (2016)8 aponta para a seguinte reflexão: o racismo é inerente ao 
funcionamento do Estado Democrático. “(...) a ele se vincula um conjunto de saberes, 
técnicas e práticas que vão eleger uma fatia da população para se deixar morrer. Não se 
trata mais só de matar, executar, mas de desnudar essas vidas, deixando-as frágeis e 
matáveis, e de entregá-las, vulneráveis, para a morte”. Quem sobra desses processos? 
Quem merece morrer e quem merece viver neste jogo? Quais vidas são dignas de serem 
preservadas? Que vidas são dignas de luto, de luta? 
No Brasil, o grupo de vidas que se torna matável, esses sujeitos infames 
produzidos pelo racismo de Estado, coincide, quase todo, com o grupo racial negro. 
Último país a abolir formalmente a escravidão, o Brasil o fez não pelos efeitos de uma 
comoção social produzida por uma princesa branca, mas por pressão e medo de uma 
revolta negra, pelo pavor que se alastrava entre a população com a eclosão de cada nova 
manifestação de resistência de negros organizados (NASCIMENTO, 1982). Como 
precursores dos movimentos sociais, negros se organizavam clandestinamente, em 
diferentes cantos do país, associando-se, promovendo levantes locais, fugas individuais 
e em massa, e ataques aos senhores brancos, articulando estratégias de sobrevivência e 
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de resistência. Até hoje símbolo de ameaça, negras e negros lutam até a morte sem 
temer perder o pouco que lhes resta, uma vez que lhes foi tirado quase tudo. 
Em 1835, Salvador foi cenário de uma batalha muito importante, conhecida 
como a Revolta dos Malês. Os malês eram africanos muçulmanos que, a partir da 
Diáspora9, foram trazidos forçadamente ao Brasil na condição de escravizados, da 
mesma forma que outros grupos étnicos. No entorno da cidade localizavam-se diversos 
quilombos, cujas práticas religiosas – do candomblé ao islamismo – eram consideradas 
crime contra a ordem e contra a nação. Os malês eram conhecidos por reunir a 
comunidade africana não somente para o culto religioso, mas também para 
instrumentalizá-la com o ensino da leitura e da escrita. Eram especialmente temidos 
pelos brancos, que, em sua maioria àquela época, eram iletrados (MALAGUTI, 2003). 
A revolta explode pela madrugada, movida por cerca de 500 pessoas (entre 
negros africanos e crioulos10), num confronto armado contra a Guarda Nacional. Foi 
rapidamente contida e as penas aplicadas exemplarmente aos negros revoltosos 
variaram entre morte violenta, deportação, prisão e açoitamento. Ainda assim, o evento 
marcou de maneira estrondosa o imaginário da população baiana. Segundo Malaguti, 
“esse medo determinou um feroz controle sobre a movimentação dos escravos na 
Bahia”, provocando um decreto que versava sobre o controle permanente destes pela 
cidade, como forma de conter novas revoltas e dar à população uma sensação de que, 
assim, os perigos estariam neutralizados (MALAGUTI, 2003, p. 25).         
Impossível não notar a semelhança entre essas revoltas negras históricas e os 
atos incontinentes dos jovens da socioeducação. Impossível desviar o olhar de uma 
leitura crítica da nossa história, entendendo que a acumulação primitiva do capital no 
Brasil provém da escravidão. O enriquecimento desta nação se deu por expoliação 
direta das riquezas dos povos negro e indígena escravizados, da força de trabalho dos 
negros e índios açoitados, bem como da multiplicação do contingente escravo pelo 
estupro dos corpos negros femininos. Segundo Hasenbalg & Silva, não há como negar 
que 
                                                           
9
 Diáspora Africana é o nome dado a um fenômeno histórico e social caracterizado pela imigração 
forçada de negros africanos para outras regiões do mundo. 
 
10
 Negros nascidos no Brasil. 
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o racismo é um dos principais organizadores das desigualdades materiais e 
simbólicas que há no Brasil. Ele orienta os modos de perceber, agir, interagir 
e pensar e tem função social específica: a estratificação racial e a perpetuação 
do privilégio do grupo racial branco, ou seja, por meio de processos 
econômicos, culturais, políticos e psicológicos, os brancos progridem à custa 
da população negra (HASENBALG & SILVA apud CFP, 2017, p. 26). 
Desde o período escravista, a população negra do Brasil vive em condição de 
extrema desigualdade econômica e política em relação ao grupo racial branco, sendo 
alvo de contínuas investidas de poder na direção de sua anulação e de sua desarticulação 
enquanto iguais, enquanto povo. Essas estratégias circularam entre medidas de 
dissolução da raça, através do incentivo à miscigenação e à europeização do país; 
passando pelo etnocídio, em que há um destacado esforço de apagamento da cultura 
negra africana das raízes de nossa história; até as políticas de extermínio, cuja expressão 
máxima observamos de forma tão nítida nas políticas criminais e de encarceramento em 
massa. Reafirmamos Lélia Gonzales:  
A sistemática repressão policial, dado o seu caráter racista (segundo a polícia, 
todo crioulo é marginal até que se prove o contrário), tem por objetivo 
próximo a imposição de uma submissão psicológica através do medo. A 
longo prazo, o que se pretende é o impedimento de qualquer forma de 
unidade e organização do grupo dominado, mediante a utilização de todos os 
meios que perpetuem sua divisão interna. Enquanto isso o discurso 
dominante justifica a atuação desse aparelho repressivo, falando em ordem e 
segurança sociais (GONZALES & HASENBALG, 1982 p. 16). 
Ouvimos falar muito sobre como a tortura, durante o período ditatorial, tornou-
se “instrumento oficial do Estado Brasileiro”, através da utilização do conceito de 
“inimigo interno” para justificar qualquer prática de segurança (COIMBRA, 2007, p. 2). 
Gonzales & Hasenbalg (1982) solicitam um esforço de rememoração mais aprofundado 
para perceber que essa história é mais antiga. Lélia Gonzales, a partir da condição de 
mulher negra, que sente com seus pares a seletividade penal do Estado, insiste que a 
sociedade brasileira só passou a conhecer a tortura a partir do momento em que esta 
passou a ser praticada contra a classe média branca. Lélia nos alerta que “(...) o negro 
brasileiro também é prisioneiro político, na medida em que é colocado sob suspeita e 
preso pelo simples fato de ser negro (...). (...) o negro comum também é torturado” 
(GONZALES & HASENBALG, 1982, p. 60). 
Abdias do Nascimento reitera: 
Na medida em que ser negro é um fato político neste país, um fato decisivo 
na distribuição do poder, da justiça e das oportunidades; e uma vez que o 
negro e a comunidade negra são agredidos e reprimidos por serem negros, a 
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definição da prisão arbitrária do negro também se impõem como prisão 
política. A tortura e outras atrocidades que passaram despercebidas durante 
tantos séculos por serem cometidas, via de regra, contra os negros, somente 
se tornaram bandeira de luta quando dirigidas contra os filhos de membros da 
classe média branca convencionalmente identificada com o presos políticos 
(NASCIMENTO, 1982, p. 21-22). 
Desde muito antes do período ditatorial no Brasil, pessoas negras convivem com 
a sujeição e a tortura como experiência cotidiana. Mesmo que consideremos que se 
tratam de processos históricos diversos e que na ditadura o recorte racista do aparelho 
judiciário seguiu operando, destaco aqui essa memória institucional do suplício 
escravocrata transmutado em tortura moderna, ainda que sob outras tecnologias de 
poder e operado com maior sutileza. Desde o ventre das mães pretas, passando pela 
negação do seio materno para que crianças brancas pudessem ser nutridas, ao trabalho 
escravo precoce, ao tronco e à chibata, às favelas e aos presídios, uma longa memória se 
manteve, ainda que transmutada segundo as transformações das tecnologias de governo. 
No percorrer de todos esses anos da colônia até hoje, produzimos certos modos 
de conviver em sociedade profundamente marcados pela violência, para além do 
alcance da lógica punitiva do Estado nas vidas de pessoas não negras. Na história do 
Brasil, os corpos negros foram o tempo todo arrebanhados e dominados através do 
emprego indiscriminado de violências diversas até a previsível morte sobre sua carne. 
Abdias do Nascimento (1982) fala sobre um “comportamento demasiado conciliador 
dos negros” perante o discurso da “sadia tradição nacional de igualdade entre os grupos 
que constituem a nossa população”. Diz que isso se dá como “reflexo condicionado do 
negro habituado a sobreviver dentro dessa sociedade” apostando em uma “tônica da 
cordialidade” (NASCIMENTO, 1982, p. 10). 
No entanto, nesse ínterim, muitos focos de resistência foram geridos e 
preservados dos ates da lógica colonizadora, à revelia dos processos subalternizantes 
atualizados permanentemente em nossa sociedade. Como forte exemplo, podemos citar 
as práticas religiosas das comunidades-terreiro, através das quais mantêm-se o registro e 
o culto ao patrimônio cultural simbólico africano, alimentado pela sobrevivência dos 
valores da corporeidade, da musicalidade, do cooperativismo e do comunitarismo, da 
ancestralidade, da memória oral, da ludicidade, e outros11. 
                                                           
11
 Trecho inspirado em fala proferida pela integrante do Movimento Negro Unificado Lavínia Coutinho 
Cardoso, em curso de Formação para as Relações Raciais, na data de 01 de setembro de 2018, em Vila 
Velha, Espírito Santo. 
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  Achille Mbembe (2003), escritor negro camaronês, nos apresenta os conceitos 
de necropolítica e necropoder, na tentativa de produzir aprofundamento dos 
conhecimentos que embasam a luta antirracista revolucionária:  
(...) as formas contemporâneas de subjugação da vida ao poder da morte 
(necropolítica) reconfiguram profundamente as relações entre resistência, 
sacrifício, e terror. (...) A noção de biopoder é insuficiente para contemplar as 
formas contemporâneas de subjugação da vida pelo poder da morte. Mais que 
isso, eu apresentei a noção de necropolítica e necropoder para englobar as 
várias formas sob as quais, em nosso mundo contemporâneo, armas são 
empregadas ao interesse máximo da destruição de pessoas e da criação de 
mundos-de-morte, novas e distintas formas de existência social na qual 
grandes populações são sujeitadas a condições de vida que lhes confere o 
lugar de mortos-vivos. Esse artigo também delineou algumas das topografias 
repressivas da crueldade (a plantação e a colônia, em particular) e sugeriu que 
sob condições de necropoder, os limites entre resistência e suicídio, sacrifício 
e redenção, martírio e liberdade são borrados (MBEMBE, 2003, p. 40). 
Podemos nos arriscar e traçar um paralelo entre essas vidas escravizadas e 
subjugadas pelas formas contemporâneas de colonização e as vidas dos inúmeros jovens 
negros inseridos no sistema socioeducativo. As unidades de internação são a 
transmutação dos campos de concentração e às plantações do período colonial. Os 
níveis de acompanhamento dentro do sistema socioeducativo, incluindo a eterna 
condição de egresso dos sujeitos que por ali transitam, como os limites, as fronteiras, 
que esquadrinham a cada passagem de nível, localizando cada corpo num espaço 
circunscrito, a partir do qual ele será observado continuamente e controlado. 
A possibilidade do alvará ou do arquivamento da medida socioeducativa é como 
a visão da liberdade tão desejada, que nunca chega. E por fim, a morte, como presunção 
permanente. É a perspectiva de vida se confundindo e se acoplando com a expectativa 
de morte. Essas vidas, vistas desta forma, estão o tempo todo subjugadas pela ameaça e 
pelo poder da morte, que eventualmente chega, realizando todas as profecias em torno 
de suas existências, justificando todas as suspeições anteriores, reafirmando a 
necessidade de construção de vigilância e medo, pois quem morre alastra o terror da 
morte, que se espalha e que passa a ser vivida como realidade para aqueles que vivos 
permanecem. 
O processo histórico foi para grande parte da nossa humanidade, um processo 
de habituação à morte do outro – morte lenta, morte por asfixia, morte súbita, 
morte delegada. Esta habituação à morte do outro, daquele ou daquela com 
que se crê nada haver para partilhar, estas formas múltiplas de 
enfraquecimento das fontes vivas da vida em nome da raça ou da diferença, 
tudo isso deixou vestígios muito profundos, quer no imaginário e na cultura, 
quer nas relações sociais e econômicas. Tais lesões e cicatrizes impedem de 
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fazer comunidade. De fato, a construção do comum é inseparável da 
reinvenção da comunidade (MBEMBE, 2014, p. 305). 
Há um borramento, uma indistinção entre resistência, sacrifício, martírio, morte 
e liberdade. Cria-se um tipo de pertencimento sistêmico a partir do momento em que os 
jovens são inseridos no sistema socioeducativo e, por vezes, o que parece, é que a única 
possibilidade de uma liberdade realizada associa-se de alguma forma à ideia da morte. 
Assim, ao mesmo tempo em que eles são considerados perigosos e, portanto, portadores 
de uma virtual capacidade de provocar a morte, também não conseguem se desvencilhar 
das marcas desse sistema, senão no momento da morte. 
A necropolítica aparece para nós não como definitiva superação da noção de 
biopolítica, mas como fronteira que o sistema socioeducativo traça, no limite da 
biopolítica, em transição, em virtual constituição de uma necropolítica. Embora o 
sistema socioeducativo funcione à semelhança do sistema penal, ainda se faz e justifica 
em torno do cuidado e da preservação da vida de adolescentes, produzindo toda uma 
rede de atenção – conselhos de direitos, conselhos tutelares, unidades de acolhimento, 
unidades de internação, serviços de convivência, programas de atendimento 
socioeducativo em meio aberto – para responder ao objetivo de suposta salvação da vida 
desses sujeitos. Paradoxalmente, o que se produz e opera é uma necropolítica. Em nome 
do cuidado e de uma gestão da vida, e portanto, de uma biopolítica, se constrói uma 
necropolítica em torno dessas vidas. Disparam-se processos de produção de sujeitos 
matáveis, e a morte passa a se colocar como possibilidade real de desfecho para essas 
vidas. 
Necropolítica e necropoder aparecem como possibilidade de leitura, como 
ferramenta que desejamos colocar para trabalhar a partir de uma opção metodológica de 
recorte dos efeitos de morte produzidos pelas políticas para a juventude nos corpos 
negros, nos conduzindo à superação parcial da noção foucaultiana de biopolítica para 
fazer operar outra compreensão sobre essas vidas e essas mortes que se produzem no e 
pelo sistema penal. Nas políticas para a juventude vemos coexistir a produção de certo 
tipo de cuidado com a vida, através do discurso de proteção e recuperação, operando 
uma mortificação da vida. 
No campo da socioeducação, o ideal da ressocialização, linha lógica invisível 
que amarra as pontas do projeto de sociedade penal voltado para a juventude, busca 
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sufocar vozes que gritam através da infração enunciando uma não conformidade aos 
modos de vida impostos, à lei, e enfim, aos acordos ditos coletivos. Se a infração pode 
anunciar uma recusa, uma denúncia desses modos de inclusão, re-socializar significa 
forçar os sujeitos a caber numa roupa velha e apertada, que não serve nem nunca serviu. 
Enquadrando os sujeitos em modelos referenciados em concepções universalizantes de 
normalidade retiramos de seus percursos de vida toda singularidade possível. Essa 
análise nos convoca à dura contraposição às práticas efetivadas pelo discurso da 
ressocialização, especialmente capaz de se mascarar no interior das intervenções 
socioeducativas, disfarçadas sob o manto dos especialismos.  
(...) o terapeuta, o educador, parecem ter funções precisas: revelar a ação 
social, ajudar os grupos a funcionar, tratar os doentes, formar os jovens. Mas 
podemos considerar que os especialistas têm em comum com profissionais 
inscritos na divisão do trabalho, o fato de intervirem em tal e qual instituição, 
respondendo à demanda em nome do conjunto de instituições e de sua 
garantia política, o Estado (LOURAU, 2004, p. 22-23). 
Junto com Scheinvar (2000) e tantos outros, precisamos rejeitar o ideal da 
ressocialização e colocar em cheque essa versão da história que insinua que em algum 
momento do passado esses setores da sociedade que se busca incluir participaram em 
condição de igualdade da organização econômica e política do país, e que voltarão a 
fazê-lo mediante o sucesso das políticas de proteção no resgate de sua humanidade. 
Declara-se que isso será possível integrando-os aos modos de produção capitalista e 
dando-lhes condições de tornarem-se independentes das políticas de assistência no 
futuro. Mas como isso seria possível num sistema que produz desigualdade como 
condição necessária para sua própria manutenção e funcionamento? Nada mais se quer 
com esse discurso além do controle dessa horda de excluídos, perfeitamente inseridos 
no sistema de produção de dependência e tutela do Estado. 
São muitos os efeitos da inserção de jovens pobres, já destituídos de direitos e 
serviços os mais básicos, no sistema socioeducativo. Esses sujeitos, como vimos, são 
alvo de uma produção de periculosidade, insígnia que os acompanha pelos espaços 
pelos quais circulam, nas políticas setoriais, nas ruas das cidades, nos shoppings, nas 
praias, nos transportes públicos. São efeito de um sistema de fabricação de 
marginalidade, mantidos criminalizados por meio de acompanhamento permanente, 
esquadrinhados e vigiados pelas políticas que anunciam promover igualdade e justiça. 
32 
 
Aos pobres e pretos, políticas de gestão da miséria. E nos espaços de execução 
das políticas, o que há é uma incessante convocação dos profissionais da Psicologia à 
tarefa de desenvolvimento de ferramentas técnico-operativas que sirvam para legitimar 
e justificar a produção desses sujeitos perigosos, no exercício de um trabalho em que 
são demandados a prestar o indigno serviço de reafirmação de práticas e discursos de 
aprisionamento. É preciso se colocar em análise o que se produz de verdade sobre os 
sujeitos da política quando se faz uma avaliação, um diagnóstico e quando se planeja 
intervenções individualizantes que desconsideram a dimensão social das questões que 
na vida desses sujeitos se colocam. 
A política de proteção é uma opção política; não é a única forma possível 
nem é uma prática acidental. A intervenção acontece de forma loteada pelos 
diversos saberes especializados. Cada um diagnostica e faz um 
encaminhamento em seu domínio, tornando a relação social que foi definida 
como ‘problemática, ‘irregular’ ou ‘carente’, uma colagem na qual os sujeitos 
não se reconhecem, estranham o contexto em que foram enquadrados, onde 
sua vida não faz sentido, não é mais sua vida. Vê-se obrigado, então, a 
curvar-se perante a incapacidade de auto-regular-se (SCHEINVAR & 
NASCIMENTO, 2005, p. 63).  
  
 
De quê proteção estamos falando e a partir de quais pressupostos universais 
estamos pensando as políticas para a juventude? Aí comparece uma dinâmica paradoxal, 
na qual falam por meio de nós instituições repressoras e conservadoras, que convocam a 
‘fazer mudar para que nada mude’, em jogo de forças violento com outras 
possibilidades, tentativas de dar passagem à chegada do novo. Lourau (1993) chamou 
de micromovimentos autogestionários a esses movimentos de abertura de passagem que 
colocam em cena a análise de nossas disposições e afetações nessa luta (LOURAU, 
1993, p. 23). 
Nossas implicações são o conjunto de condições – materiais, morais, de desejo – 
que reunimos e às quais damos corpo na pesquisa, na atuação profissional, ou em 
qualquer outro âmbito de nossas vidas. Precisamos repolitizar a política, que está por 
demais psicologizada, tornada interna, individual. Se sujeito e sujeitado não são lugares, 
mas práticas, posições provisórias atravessadas por relações de poder, analisar nossas 
implicações é forjar ferramenta para dar fluidez nessa passagem dos processos de 
heterogestão da vida – onde a construção se dá pelo fora, pelo outro, por padrões alheios 
– para práticas autogestionárias – a partir das quais se torna possível construir outros 
modos de existir no mundo, a partir do desejo e dos processos de fazimento da vida. 
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A Análise Institucional oferece importantes elementos para a desconstrução de 
posturas cristalizadas, propondo a problematização de papéis e abrindo caminhos para 
que possam vir à tona questões silenciadas no cotidiano da atuação profissional, na 
busca por uma quebra de alguns fazeres instituídos como próprios ao saber psicológico. 
O conceito de instituição refere-se às normas sociais e às formas como as pessoas lidam 
com essas normas. Assim, 
o termo instituição pode referir-se também às constituições políticas, às leis, 
aos aparelhos encarregados da execução e do controle dessas leis, bem como 
os preconceitos, as modas, as superstições. Todas essas regras, normas, 
costume, tradições etc, que o indivíduo encontra na sociedade, são o que está 
instituído (...) (LOURAU, 2004, p. 72). 
 
A análise de implicação (LOURAU, 2004), importante ferramenta da Análise 
Institucional, nos é apresentada assim como possibilidade de evocar a potência de 
ativação de uma permanente atenção durante todo a pesquisa, como um processo que 
não se descola da vida e que afirmamos como prática política, como ação no mundo. 
Essa estratégia fala de um questionar-se acerca dos atravessamentos que vivenciamos na 
construção do ethos pesquisador, de nos perguntarmos, a cada momento, sobre o que 
vive através de nossas práticas e posicionamentos, do que encarna nossos fazeres, das 
instituições que nos atravessam.  
Heliana Conde (2012) discorre sobre a palavra analisar e a opõe a qualquer 
concepção conservadora representacional, aludindo à potência que ainda reside no 
termo de “constituir palavra de desordem, de invenção, de conexão, de transgressão. 
Implicantes e implicadas (...) elas insistem em problematizar (...)” (RODRIGUES, 
2012, p. 37). A autora diz que nos cabe a tarefa de viver e pesquisar de modo a não 
permitir que se apazigue em nós essa convocação. Implicados estamos, de diferentes 
formas, com tudo que compõe nossas vidas. Analisar essas muitas implicações, assim, 
significa acompanhar o modo como se dão nossas escolhas e como nos conectamos com 
outros sujeitos e seus modos também plurais de existir no mundo (COIMBRA & 
NASCIMENTO, 2008). 
Partimos da concepção de que os encontros que se deram entre mim e outros 
sujeitos no chão da socioeducação, entre pessoas tão diferentes, através das quais 
chocavam-se a todo tempo uma profusão de interesses e intencionalidades, são 
instituintes por excelência. Há aí potência de criação do novo. O convite por mim aceito 
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desde a passagem pela política socioeducativa foi o de pensar e exercitar uma vida 
comprometida eticamente com a desconstrução das prisões construídas para a 
juventude, e diante de tantas complexidades, aceitar o incômodo de me perceber 
atravessada a todo tempo por uma espécie de intencionalidade carcereira, que existe em 
cada um de nós que em algum momento passou pela experiência de atuar junto a 
adolescentes e jovens de medida. 
Esse trabalho se constituiu na direção de acompanhar os modos pelos quais se 
torna possível construir um corpo atento e capaz de circular pelos espaços das políticas 
para a juventude constituindo arranjos provisórios que permitam a emergência de 
práticas libertárias. Desejei acessar esse plano de forças que dá abertura a insurgências 
no campo da socioeducação e na vida, me importando em traçar como plano 
metodológico a busca por um mínimo de consistência e coerência que me dessem 
pernas mais fortes para a caminhada. Para isso, busquei apoio em duas linhas e uma 
ideia, que permitiram a suspensão em equilíbrio mínimo suficiente para sustentar as 
experiências e a escrita que correram soltas ao longo do tempo dessa pesquisa. São 
essas linhas a da atenção e da narrativa, sob um fundo, que é a ideia de aliança 
clandestina, cumplicidade, plano de onde emana essa proposta de produção coletiva. 
 
Produzir narrativa é instituir novas realidades. Se falar de algo é inscrever esse 
algo no campo do real, isso significa também transformar.  Esta pesquisa pede por isso. 
Pede por dar passagem a fluxos. Pede para olharmos para os saberes e fazeres em 
Psicologia nesses espaços, problematizando seus processos de construção justamente na 
composição de outros mundos com esses jovens. Produzimos leituras de mundo a partir 
de pesquisas e entender a importância dessa dimensão política da produção científica na 
legitimação de práticas e discursos é imprescindível. 
Percorrendo a linha da atenção ampliamos nossas percepções para identificar, 
problematizar e desconstruir universais, trabalhando com os ditos e os não ditos para 
produzir novas compreensões. Perturbando a forma dada, desbloqueando a faculdade 
ativa da atenção, buscamos fazer “emergir um mundo que já existe como virtualidade, e 
que, enfim, ganha existência ao se atualizar”. Não é tarefa fácil abrir a percepção e 
entender que “informações, saberes e expectativas precisam ser deixados na porta de 
entrada, e o cartógrafo deve pautar-se, sobretudo, numa atenção sensível, para que 
possa, enfim, encontrar o que não conhecia, embora já estivesse ali, como virtualidade”. 
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(KASTRUP, 2009, p. 21-22). Desconstruir trajetórias óbvias através da demarcação de 
rupturas é um grande desafio! 
Ainda assim, todos nós, invariavelmente envolvidos em uma série de situações 
cotidianas de conflito, posicionados em potencial condição de disputa, de 
tensionamento das relações de força em jogo, somos conduzidos a um estado de coisas 
em que parece não haver respostas outras. Mas estas existem, como virtualidade12, à 
espera de serem atualizadas em formas concretas, pontuais, locais e nômades de 
vivenciar a experiência com o outro fora da esfera penal. Não raro deixamos de 
perceber que somos parte desses jogos de poder que nos tornam sujeitos, subjetivamente 
submissos. Compreender isso é primordial para que a indignação componha nossas 
lutas contemporâneas, como “recusa a estas abstrações, do estado de violência 
econômico e ideológico, que ignora quem somos (...)” (FOUCAULT, 1995, p. 235). 
Passetti (2016)13 apresenta o abolicionismo penal como importante ferramenta 
de análise e ação no mundo. Trata-se de um referencial que pensa os modos de 
organização social, política e econômica que operam efeitos de vinculação entre 
pobreza, capitalismo e seletividade penal nas sociedades pós-modernas. O autor aponta 
para o fato de que a seletividade do Sistema Penal é intrínseca a ele. Não havendo o 
regime da propriedade que gera o pauperismo – e no sistema econômico capitalista essa 
possibilidade não está posta – não há crime, não há pena. A partir de Foucault (2008) o 
exercício de reflexão que aí se articula parte de que pobres, constituídos como reserva 
de poder, um grupo social de sujeitos perigosos, são, ao mesmo tempo, matéria-prima 
de produção e alvo desses mecanismos de controle social. 
Não há uma natureza ontológica do crime, e, portanto, não há qualquer 
comportamento que universalmente, em qualquer tempo, tenha sido considerado 
criminoso. Essa atribuição de juízo aos atos depende das forças políticas e econômicas 
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 O termo virtual é utilizado por Deleuze para falar de todo um campo de possíveis que se faz presente, 
como realidade que se move na direção da instituição de novas formas. Quando esta se atualiza, significa 
que aquilo que estava potencialmente presente se realizou, concretizou-se no campo do real. Ver texto “O 
Atual e o Virtual”, originalmente publicado em anexo à nova edição de Dialogues, de Gilles Deleuze e 
Claire Parnet (Paris, Flammarion, 1996). 
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 Palestra proferida no ano de 2016, no estado de Espírito Santo, no evento “II Semana Latino Americana 
de Abolicionismo Penal”. Ver também PASSETTI, E. Sociabilidade autoritária e abolição do castigo. In 
RIVERO, NEE., org. Psicologia social: estratégias, políticas e implicações [online]. Rio de Janeiro: 




em jogo, do momento histórico, e da sociedade que se toma por referência. (PASSETTI, 
2006). O que ocorre é que comportamentos associados a determinados grupos sociais 
são identificados como crime justamente para promover a criminalização dos sujeitos 
que constituem esses grupos, operando uma naturalização das punições. Esta é a 
seletividade do direito penal. 
A sociedade capitalista se sustenta pela desigualdade de acesso a bens e serviços 
e pela primazia do mercado, o que faz com que existam pessoas ricas e pobres 
convivendo num mesmo espaço urbano, ainda que apartadas por mecanismos 
geográficos de divisão dos locais a serem ocupados por cada grupo no espaço da 
cidade14. O que vemos é a produção e a manutenção de um projeto social, econômico e 
político de instituição de discursos e práticas de higienização do espaço urbano, de 
criminalização da juventude negra empobrecida e de punibilidade seletiva dos atos tidos 
como crimes e delitos. 
Formas de convivência e de resolução de conflitos baseadas em composição 
coletiva e não punitiva são práticas abolicionistas que se dão o tempo todo em nossa 
sociedade. No entanto não interessa ao Estado investir em abolir a pena porque é 
justamente através do dispositivo da seletividade aplicada ao sistema penal que se 
produz o grupo de sujeitos indesejáveis, perigosos, menos humanos, vidas das quais se 
pode dispor em nome da manutenção do sistema capitalista neoliberal. O abolicionismo 
penal vai na contra-mão dessa lógica. 
É um discurso estratégico composto de forças liberadoras e libertadoras das 
práticas punitivas modernas. Ele quer provocar uma conciliação, não no 
âmbito universal fundando uma ordem apaziguadora (...). A conciliação para 
o abolicionista penal se volta para a imediata situação-problema, condição 
singular que envolve tragicamente pessoas num instante de suas existências 
em que foram atacadas, imoladas, violadas, mortas. Efeito do imprevisível, 
do intempestivo, da desrazão, do ressentimento, do desejo, a situação-
problema abarca desde vítima e algoz aos envolvidos no acontecimento 
(PASSETTI, 2004, p. 15-16). 
 
Vigora na leitura do Abolicionismo Penal uma perspectiva analítica de 
desconstrução do sistema penal, através da busca singular de repostas às situações 
problemáticas fora do registro punitivo jurídico. Quê outras formas de resolução de 
conflitos utilizamos o tempo todo no nosso cotidiano, e que são mais eficazes? O 
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 Essas divisões espaciais na cidade, que criam guetos urbanos, são destinadas a conter, manter à margem 
“determinado contingente da população, previamente selecionado por estigma social que se apoia em uma 
formulação étnica dos potencialmente perigosos se deixados livres” (AUGUSTO, 2010, p. 267). 
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Abolicionismo Penal não entende o Estado como detentor do direito e do poder sobre os 
processos humanos de convivência. Reivindica, ao contrário, uma mudança de cultura, 
para trabalhar alterações práticas dos nossos modos de reagir diante do delito, para a 
preservação das possibilidades de uma sociabilidade aberta, por meio da construção de 
“regras móveis livres e acordadas, numa condição de potencial igualdade” (AUGUSTO, 
2016).15  
Traz os sujeitos desviantes como agenciadores de mudança, chacoalhando os 
modos de se relacionar contemporâneos e colocando em cheque nossa capacidade de 
produção de soluções localizadas e consensuadas para os confrontos. Passetti associa a 
palavra experimentação a essa atitude de ensaiar a vida como “relações intensas entre o 
que se vive e pensa, provocando novas subjetividades voltadas para outros estilos de 
vida (PASSETTI, 2006, p. 99). 
O poder, “ação sobre possíveis ações”, trata de “um conjunto de ações que se 
induzem e se respondem umas às outras” (FOUCAULT, 1995, p. 240). O que faz com 
que o poder se sustente não é a repressão, mas a produção. Ele induz desejos, forma 
saberes e produz discursos e sujeitos, formando toda uma rede produtiva que atravessa o 
corpo social. O Estado não é o grande sujeito molar, totalitário. Precisamos superar essa 
leitura nos termos da soberania, da repressão. As relações de poder vão além do Estado. 
É sobre uma base de relações de poder preexistente que o Estado funciona. Essas 
mesmas redes de poder atravessam nossos corpos, a sexualidade, a família, as atitudes, 
os saberes, as técnicas. 
Talvez, nosso objetivo hoje não seja descobrir o que somos, mas recusar o 
que somos (...). O problema político, ético, social e filosófico de nossos dias 
não consiste em tentar liberar o indivíduo do Estado nem de suas instituições, 
mas do Estado e do tipo de individualização que a ele se liga. Promover 
novas formas de subjetividade através da recusa desse tipo de individualidade 
imposta (FOUCAULT, 1995, p. 239). 
 
Foucault (2008) define heterogeneidade como “tensões, atritos, 
incompatibilidades mútuas, ajustes bem-sucedidos ou fracassados, misturas instáveis” 
que nos compõem (FOUCAULT, 2008, p. 29). É colocar em ação práticas de resistência 
em meio a movimentos de enclausuramento. A aposta aqui aceita como caminho para a 
busca de possíveis é a de que precisamos reconhecer e enfrentar, abolir mesmo, nosso 
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desejo de punição, nossa satisfação em relacionar diretamente crime e castigo, em 
encontrar solução para a desordem na pena. 
De quê maneira nós, psicólogos, abrimos espaço em nossas práticas para o 
esforço de ampliação do olhar e da escuta, buscando identificar e nos libertar dos pontos 
de captura, dos impulsos à produção de intervenções que, tornadas invisíveis sob o ideal 
de mediação e reparação, produzem mais conformação e silenciamento? Se saberes 
como os produzidos pela Psicologia são convocados às áreas técnicas das políticas de 
Estado como a assistência social e a socioeducação com o mandato social de reforma 
dos sujeitos atendidos, como cuidar para resistir aos apelos de fazê-los caber no modelo 
de cidadão desejado? 
As técnicas da Psicologia são como fábricas: não se trata de reproduzir 
procedimentos, mas de fabricar, inventar, criar modos de estar com o outro que não se 
reduzam à pobreza e à solidão do trabalho de mera decifração de símbolos. Entendemos 
que o que se produz entre nós e o nosso trabalho fabrica sujeitos, corpos, vidas que têm 
um rosto, uma história. (BAPTISTA, 1991). Malagutti (2009) propõe uma quebra, o 
redirecionamento do investimento nessa política à produção de diferença, buscando na 
juventude a força e a energia para romper paradigmas e inventar novos modos de estar 
com. 
Neste quadro sombrio, devemos dar adeus às ilusões re. O controle social da 
juventude, esta energia viva para as utopias futuras, é construído na 
articulação de um discurso sociomédico-jurídico, entre a falta e a 
demonização; entre a ‘carência’ e a ‘delinquência’. O menino pobre aparece 
como representação ‘daquele que naturalmente cairá no crime’, se não for 
contido pela polícia ou pelo voluntariado, ou pelos dois, na simbiose da 
prevenção/repressão. Dançar, para não dançar. Para a atualização da 
incorporação periférica ao capitalismo, é necessário processo muito mais letal 
de criminalização e aniquilamento. O que deve ser neutralizado é, 
justamente, a potência transformadora da juventude popular (MALAGUTI, 
2009, p. 198). 
Nesse mesmo artigo de Malaguti (2009), um caminho possível: 
À trincheira do judiciário, onde em massa desfila a pobreza, temos de 
trabalhar a partir de o fim das ilusões. Se a criminalização é processo 
histórico de controle seletivo, nas instituições penais só podem avançar as 
estratégias de redução de danos e transformar a terapêutica do 
correcionalismo em clínica política e libertária (MALAGUTI, 2009, p. 198). 
Pode a Psicologia compor com esses espaços e sujeitos outros arranjos, outros 
mundos? Em que situações e de que modos pode se dar a inserção desse profissional na 
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socioeducação, em serviços de acompanhamento a jovens em cumprimento de medida 
socioeducativa em meio aberto, considerando a multiplicidade de elementos que o 
atravessam, dando espaço e expressão ao que se encontra somente como possibilidade 
ainda? Nesse contexto, em que estamos todos sujeitos ao incerto e inscritos num jogo de 
permissões e proibições difícil de decifrar, o que pode a Psicologia?  
Nascimento e Scheinvar nos incentivam a buscar compreender a proteção como 
“processo histórico excludente” e a firmar “compromisso político com um projeto que 
reverta as condições de exclusão” (NASCIMENTO & SCHEINVAR, 2005, p. 54). 
Indicam um caminho possível à frente, sinalizando estratégias problematizadoras como 
ponto de partida para a produção de novos arranjos de sentido no campo das políticas de 
proteção: 
Estabelecer novas referências na relação de proteção implica insistir nas 
diversas leituras possíveis perante uma proposta política; implica produzir 
novas práticas. (...) Por oposição, formular enunciados plurais e preservar 
velhos procedimentos é reforçar poderes tradicionais em nome de retóricas 
combativas. Inovar, desconstruir são exercícios de grande responsabilidade 
por emergirem das próprias tradições que se colocam sob questão. Não se 
trata apenas de negar velhas estruturas, mas de reconhecer nas práticas que 
elas produzem a emergência de espaços a serem explorados (NASCIMENTO 
& SCHEINVAR, 2005, p. 64). 
No próximo capítulo, apresentamos uma história documental da socieoducação e 
suas conexões com outros sistemas e políticas sociais. Concentramos nossos esforços 
em fazer ver as doutrinas que atravessam o sistema socioeducativo e as políticas para a 
juventude, que as embasam e constituem. A forma como o sistema se organiza é 
compreensão fundamental para que possamos avançar rumo ao campo de intervenção e 
análise, às experiências mais diretas com os demais sujeitos desse trabalho, aos 
deslocamentos que se produziram a partir do encontro com essas outras histórias não 
contadas pelo discurso dominante sobre a vida desses sujeitos e sobre seus 








Políticas para (um)a juventude 
 
A lei não é a pacificação, pois sob a lei, a guerra continua a fazer estragos 




O Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo – SINASE – vem dar 
legitimidade e contorno a práticas que já vinham se dando no acompanhamento aos 
sujeitos em cumprimento de medidas socioeducativas por todo o Brasil, regulamentando 
a atuação da Varas da Infância e Juventude e dos demais órgãos e serviços envolvidos 
na execução de medidas. Traz em seu escopo a construção de um atendimento integrado 
na execução das medidas socioeducativas por meio da efetivação de uma rede de 
programas e serviços municipais e estaduais como estratégia de enfrentamento às 
situações de desigualdade que estariam na raiz da questão social geradora dos conflitos 
dos adolescentes com a lei17. 
A política socioeducativa teve lançadas as bases legais para a sua construção 
através da lei 8.069/9018, porém só se instituiu como normativa específica, como 
sistema integrado nacional, 22 dois anos depois, através da lei 12.59419. Muito antes 
disso, no entanto, já eram executadas ações direcionadas aos sujeitos alvo dessa política, 
à época chamados de ‘menores’. A exemplo disso, há a experiência da Pastoral do 
Menor, organismo vinculado à CNBB (Conselho Nacional dos Bispos do Brasil). A 
Pastoral do Menor foi criada na década de 1970, ampliando, desde então, sua atuação 
em diversos estados do país, com ações voltadas a territórios com maior contingente de 
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 Vide material dos módulos do curso de capacitação para operadores do SINASE, oferecido pela CEAG 
– Centro de Estudos Avançados de Governo e Administração Pública - em parceria com a UNB. 
Participei da primeira turma desse curso, em três etapas que se deram entre os anos de 2012 e 2013. Hoje, 
os módulos do curso são acessados pelos trabalhadores do SINASE através da plataforma online da 
Escola Nacional de Socioeducação - http://ens.sinase.sdh.gov.br/ens2/. 
 
18
 Estatuto da Criança e do Adolescente. Ver BRASIL, Presidência da República. Lei n. 8.069 de 13 de 
julho de 1990. Dispõe sobre o Estatuto da Criança e do Adolescente e dá outras providências. Disponível 
em <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/L8069.htm>. Acesso em 26 ago. 2018. 
 
19
 Institui o Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (SINASE), e regulamenta a execução das 
medidas socioeducativas destinadas a adolescente que pratique ato infracional. 
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famílias pobres, com foco nos direitos das crianças e adolescentes. Ao final dos anos 
1970 e início dos anos 1980 a Pastoral do Menor iniciou o desenvolvimento de um 
trabalho específico voltado para ‘adolescentes em conflito com a lei’ através de projetos 
de intervenção que foram sendo, nas décadas seguintes, gradualmente apoiados e 
cofinanciados pelo poder público. 
No período de redemocratização pós-ditadura civil-militar no Brasil, ganharam 
destaque várias campanhas de reivindicação de ações públicas em torno da proteção 
infanto-juvenil e do repúdio à violência, espalhando-se pelo país afora inúmeras 
expressões locais de lutas nessa seara. Houve mobilização de várias organizações de 
trabalhadores e defensores dos direitos humanos, alguns destes dispostos a unir forças e 
a se associar ideológica e financeiramente a organismos internacionais – “como foi o 
caso do Movimento Nacional dos Meninos e Meninas de Rua, que contou com apoio da 
UNICEF – Fundo das Nações Unidas para a Infância” – e a instituições religiosas, como 
a Igreja Católica e o movimento pastoral nas cidades (CFP, 2016, p. 18). 
Esse foi um período em que foram alcançados marcos políticos e legais que se 
tornaram as referências para construção das políticas sociais de atendimento, como: a 
realização da primeira eleição presidencial direta e democrática em 25 anos; a nova 
Constituição Federal20; o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECRIAD)21; a criação 
dos Conselhos Tutelares22 e dos Conselhos de Defesa de Direitos nos níveis municipal, 
estadual e nacional23; a criação do CONANDA24; e a promulgação da LOAS25 (e com 
isso do Conselho Nacional de Assistência Social, do Fundo Nacional da Assistência 
Social e da Política Nacional de Assistência Social). (CFP, 2016, p.22). Constituem-se, 
a partir daí, tendo como base a Constituição Federal de 1988, os diversos tratados de 
organizações internacionais (sobretudo ligadas à ONU) e uma mobilização popular em 
torno da redemocratização do país, toda uma complexa rede de instituições voltadas 
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 Constituição da República Federativa do Brasil de 1988. 
 
21
 Lei 8.069 de 1990. 
 
22
 Artigo 131 da lei 8.069/90. 
 
23
 Artigo 260, § 2°, da lei 8.069/90. 
 
24
 Conselho Nacional dos Direitos da Criança e do Adolescente – artigo 88 da lei 8.069/90. 
 
25
 Lei Orgânica da Assistência Social – lei 8.742, de 07 de dezembro de 1993. 
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para promoção e proteção dos direitos dos cidadãos que visava à construção do que se 
acreditava ser um Estado Democrático de Direito.    
O Estatuto da Criança e do Adolescente, texto portador de uma doutrina que 
passou a ser conhecida como de Proteção Integral, nesse cenário, vem atualizar o 
debate, em termos legais e institucionais, em torno da figura da criança e do 
adolescente, apresentando o discurso da garantia de acesso a direitos como argumento 
de uma perspectiva supostamente capaz de superar a visão menorista26 então instituída. 
Segundo Scheinvar (2009), o ECRIAD “é muito mais uma carta de boas intenções”, 
pois ainda arrasta consigo “os princípios mais caros ao pensamento liberal”, que em sua 
aderência às políticas sociais refina e especializa a administração da pobreza pela 
participação – guiada pela promessa de controle social das ações e programas do 
governo –, e pelo esvaziamento da dimensão pública das políticas – “privatização do 
social” (SCHEINVAR, 2009, p. 15). Essa observação é importante, pois indica uma 
tendência na forma de se efetivar as políticas sociais que, desta perspectiva, não podem 
ser creditadas, como farão os reformadores nas décadas seguintes, apenas a um não 
respeito à lei e às recomendações normativas, mas à própria forma como a política foi 
elaborada. Essa tendência pode resumida por uma forma de ligação subjetiva dos 
cidadãos com os serviços estatais que identificam cidadania e consumo, numa lógica 
privada e individualizada, como destacado acima.  
Em publicação do Conselho Federal de Psicologia, Souza (2016) discorre sobre 
o Estatuto da Criança e do Adolescente. Afirma que a despeito das novas diretrizes 
trazidas pelo documento, “antigas práticas culturais” se mantiveram intactas, como 
expressão viva do conservadorismo da população brasileira27.  “O aparato de segurança 
do Estado, bem como as instituições que lidavam e continuaram a lidar com os jovens 
infratores, não mudaram efetivamente seu modo de lidar com tal situação” (CFP, 2016, 
p. 27). O autor acredita que a enorme lacuna temporal entre a publicação do ECRIAD e 
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 Segundo Marco Antonio de Souza (2016), trata-se de tendência político-ideológica de posicionamento 
autoritário, baseada na visão presente no Código de Menores de 1979. Mais adiante o tema será retomado. 
 
27
 Neste sentido, basta lembrar que três anos após a promulgação do ECA já havia, na Câmara dos 
Deputados, um Projeto de Emenda Constitucional (PEC) que visa a alterar o artigo 228, que estabelece a 
imputabilidade penal de jovens com menos de 18 anos, a PEC 171/1993 do Deputado Benedito 
Domingues, cf.  http://www.camara.gov.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=14493. E 
deste então, basta noticiarem um episódio trágico que envolva um jovem inimputável para que campanhas 




a promulgação da lei do SINASE28 foi um dos fatores que propiciou o acirramento dos 
discursos de ódio que atrelam violência urbana e a figura ‘jovens infratores’, tendo sido 
a grande mídia uma agregadora das vozes que já clamavam pelo encarceramento de 
jovens de periferia desde muito antes disso (CFP, 2016, p. 25). 
Ainda assim, com a aprovação do Estatuto da Criança e do Adolescente, em 
1990, juizados de todo o Brasil passaram a ter que se adequar ao novo momento, 
incorporando à sua prática novas terminologias e novo enquadre do sujeito em questão, 
agora não mais ‘menor’, mas ‘adolescente infrator’. A esse respeito, o coordenador das 
Varas da Infância e Juventude do TJES, juiz titular da 3ª Vara da Infância e Juventude 
da Região Metropolitana do Espírito Santo29, contou que à época da promulgação da lei 
estava à frente da única Vara de Infância existente no estado. Falou das muitas 
dificuldades na implementação de uma política protetiva ainda em construção, cujo 
projeto inicial não garantia as condições necessárias para o desenvolvimento das ações. 
Mencionou os desafios de encaminhar e viabilizar o acompanhamento de adolescentes, 
uma vez que ainda se esboçava timidamente o desenho de um trabalho técnico 
especializado no âmbito das políticas públicas da maior parte dos municípios. 
O sistema socioeducativo, que desde então segue em processo de consolidação, 
teve no ano de 2012 o estabelecimento de marco legal definitivo30, segundo uma lógica 
de constante reforma que impede que se pense para além dele. Da perspectiva da lei, é 
composto por ações e serviços públicos estruturados para responder a uma ‘dupla 
função punitivo-pedagógica’, com o objetivo de operar ‘responsabilização judicial’ e 
‘ressocialização’, com vistas à ‘ressignificação’ do ato infracional cometido por 
adolescentes. Foi idealizado sob a justificativa de responsabilização de jovens entre 12 e 
18 anos31 de idade aos quais se atribuiu autoria de infrações análogas a condutas 
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 Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo. 
 
29
 Fala proferida em evento do Fórum de Assistentes Sociais e Psicólogos do Poder Judiciário do Estado 
do Espírito Santo, dia 27/10/2017, no Salão Pleno do TJES. 
 
30
 Lei do SINASE, n° 12.594/2012. 
 
31
 Medidas socioeducativas aplicadas durante essa fase podem ser executadas até que o jovem complete 





tipificadas como crime no Código Penal Brasileiro32. Como veremos, não ingenuamente 
atrela-se a essa construção o discurso de reforma dos sujeitos atendidos. 
No fluxo do atendimento socioeducativo, a porta de entrada do sistema, via de 
regra, se dá com a apreensão do jovem pela força policial por flagrante delito ou por 
execução de mandado de busca e apreensão expedido por juiz. O jovem é conduzido a 
uma Delegacia Especializada, quando houver; caso contrário é submetido ao 
atendimento em delegacia comum e encaminhado para Unidade de Atendimento Inicial 
do Sistema Socioeducativo. Essa unidade deve estar localizada, em tese, em um núcleo 
integrado de serviços compostos por Judiciário, Defensoria Pública, Ministério Público, 
Segurança Pública e Assistência Social33, para que o atendimento inicial possa ser 
realizado com prontidão e agilidade34. O jovem então passa por audiência de 
apresentação, que raras vezes ocorre na mesma ocasião, sendo mais comum que aguarde 
longos meses por isso. Ocorre depois a audiência em continuação, quando há a 
necessidade de se reunir mais elementos para que o juiz forme convicção sobre a 
sustentação do caso, o que culmina na aplicação de medida socioeducativa ou na 
liberação do jovem mediante arquivamento do processo. 
São previstas legalmente35 seis modalidades de medida socioeducativa, a serem 
aplicadas proporcionalmente à gravidade do ato cometido, levando em consideração o 
contexto familiar e comunitário e as condições mentais, psicológicas e cognitivas do 
sujeito para responder à penalidade aplicada36.  De acordo com os dispositivos legais, 
como propósito geral que atravessa a execução dessas medidas, destaca-se a 
intencionalidade de garantir diferentes níveis de acompanhamento desses sujeitos, 
visando a conduzi-los à ‘ressignificação’ do ato infracional, com base na ideia de 
‘ressocialização’ e ‘reinserção social’, buscando ‘reorganização’ dentro da legalidade. 
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 Artigo 88, inciso V, ECRIAD. 
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 Artigo 112 da lei 8.069/90 – Estatuto da Criança e do Adolescente. 
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São medidas socioeducativas: advertência37; obrigação de reparar o dano38; prestação de 
serviço à comunidade39; liberdade assistida40; semiliberdade41; e internação42.  
Somente após decisão judicial o jovem pode ser encaminhado a um serviço de 
atendimento socioeducativo – à unidade de internação nos casos de aplicação de regime 
fechado; à casa de semiliberdade; ou ao programa de execução de medidas de liberdade 
assistida e prestação de serviço à comunidade, nos casos de cumprimento em meio 
aberto. As medidas em meio aberto, pano de fundo onde se deram as relações que 
ganham cena nessa pesquisa, são executadas através de serviço localizado no CREAS – 
Centro de Referência Especializado de Assistência Social –, quando vinculados 
diretamente à municipalidade. Há também a possibilidade de serem executadas em 
programa específico, nos municípios em que a entidade responsável é uma organização 
não governamental. O acompanhamento da medida deve ser realizado por equipe 
específica, responsável por acolher e atender o jovem e sua família, orientando-os e 
conduzindo-os ao longo de todo o período de cumprimento da medida aplicada. 
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 Repreensão verbal aplicada em juízo quando há materialidade e indícios suficientes da autoria da 
infração. É reduzida a termo e assinada pelo adolescente e pelo responsável (art.115 do ECRIAD). 
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 Passível de ser aplicada quando o ato infracional envolve dano ao patrimônio. O juiz pode determinar 
que o adolescente restitua o bem expropriado ou lesado, indenize ou compense, por outra via, o prejuízo 
da vítima (art.116 do ECRIAD). 
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 Consiste na realização de tarefas sem contrapartida pecuniária em instituições assistenciais, hospitais, 
escolas ou outros estabelecimentos, bem como em programas comunitários ou governamentais (art.117 
do ECRIAD). As tarefas devem ser atribuídas de acordo com a aptidão do adolescente, compreendendo, 
no máximo, oito horas semanais, não podendo prejudicar a freqüência à escola e/ou a jornada de trabalho. 
O cumprimento dessa medida não deve exceder seis meses. 
 
40
 Aplicada como medida mais adequada quando julgar-se que o adolescente/jovem demanda orientação e 
acompanhamento (art. 118 do ECRIAD). Visa à responsabilização pelo delito cometido sem afastamento 
do contexto familiar, escolar e de trabalho. Durante o cumprimento da medida, o adolescente fica sob a 
supervisão de um orientador (“pessoa capacitada para acompanhar o caso e esta poderá ser recomendada 
por entidade ou programa de atendimento”- art. 118, §1° ECRIAD). 
 
41
 Aplicada em regime de privação parcial de liberdade, possibilitando ao adolescente a realização de 
atividades externas à unidade na qual se encontrar recolhido. Pode ser aplicada como transição do meio 
fechado (internação) ao meio aberto, como forma de progressão de regime. É obrigatória a escolarização 
e a profissionalização, conforme art.120 do ECRIAD. 
 
42
 Art. 101 do ECRIAD. Constitui medida privativa de liberdade e deve ser cumprida em unidade 
exclusiva para adolescentes, com divisão de alas e dormitórios por gênero e faixa etária. Está sujeita aos 
princípios da brevidade e excepcionalidade, levando-se em consideração a ‘condição peculiar de pessoa 
em desenvolvimento’. Aplicada no prazo entre seis meses e três anos. Ao final desse prazo, o juiz pode 
conceder liberdade ou progredir a medida socioeducativa para regime de semiliberdade ou para uma 
medida em meio aberto. 
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As medidas executadas em meio aberto – prestação de serviço à comunidade e 
liberdade assistida – respondem à demanda judicial de imposição de limitações à 
conduta dos jovens sem lançar mão da privação de liberdade, contando com equipe de 
acompanhamento especializado, família e comunidade para o preenchimento da função 
de acolhimento e co-responsabilidade pelo cumprimento da determinação. Assim se 
desenha e define um cordão de vigilância, estendendo e capilarizando o poder da lei nos 
territórios pelos quais esses sujeitos circulam. Neste esquema, cada qual tem seu papel 
fundamental na contenção do ‘infrator’, contribuindo com o Estado e com a sociedade 
na manutenção de uma liberdade condicionada, monitorada. 
Falando sobre a constituição desse cordão de vigilância, Scheinvar (2009) nos 
lembra que em determinado momento histórico a família foi instituída como base 
primordial para fazer operar uma rede de relações políticas que reproduzem no âmbito 
de seu alcance, a lógica da conformação, da dominação e do governo dos indivíduos. 
Sobre a comunidade, esta é posta como co-responsável, junto com a família, pela tarefa 
de condução da conduta de crianças e adolescentes43; e junto ao poder público na gestão 
das políticas – que no Estatuto relaciona-se com a ‘efetivação dos direitos’. Família e 
comunidade, organizadas em torno dos sujeitos alvo da política de proteção à infância e 
juventude, tornam-se responsáveis legais – passíveis, inclusive, de serem cobradas em 
juízo por eventuais falhas e omissões – por produzir relações sociais ditas saudáveis, 
ajustadas à ordem e às normas impostas pelo Estado. 
De acordo com o trabalho social desenvolvido nos espaços de execução das 
medidas socioeducativas, o atendimento deve ser orientado no sentido de garantir 
acesso aos direitos até então negados aos sujeitos alvo da política, no entendimento de 
que a carência e a privação seriam importantes elementos contributivos para a 
incidência no ato infracional. A equipe fica encarregada de operar esse sistema devendo, 
assim, encaminhar os jovens e suas famílias com relação a providências que garantam 
condições de ‘superação da vivência infracional’ e de construção de projetos de vida 
que possam se dar fora da via de ilegalidade. É importante destacar o fato de que muitos 
jovens de que aqui tratamos, desde a mais precoce idade, tiveram suas necessidades 
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fundamentais ignoradas ou insuficientemente atendidas pelo poder público, acessando 
alguns serviços básicos como tratamento bucal, documentação civil, realização de 
exames médicos de rotina etc somente após a entrada nesse sistema44. 
Scheinvar (2009) explica que é típico da formação política liberal a ideia de uma 
sociedade como fruto da capacidade dos indivíduos de organizarem-se. Nesse sentido, 
uma sociedade considerada boa é aquela em que os sujeitos relacionam-se na união de 
esforços para a concretização de um objetivo comum, de maneira ordenada e 
harmônica. Essa concepção se baseia numa suposta igualdade jurídica e política entre as 
pessoas e se opõe ao entendimento que aqui se tem do conflito, como fissura que pode 
produzir, a partir do incômodo, encontro com a diferença. Somos convencidos por essa 
narrativa maior que cada um é responsável por gerenciar os próprios impulsos e ações, 
incorporando a vigilância e o juízo sobre nós mesmos e os demais localmente. Trata-se 
do que, a partir de Foucault, passamos a entender como disseminação do controle das 
virtualidades (FOUCAULT, 2008). 
Jovens brasileiros têm sido alvo de inúmeras materializações da lógica penal. 
Com aparatos jurídicos punitivos que vêm se constituindo e especializando em torno da 
infância e da juventude ao longo do último século, vemos operar uma divisão entre 
potenciais ‘cidadãos de valor’ de um lado, e uma horda de futuros ‘delinquentes’ de 
outro, a depender de sua localização etária, racial, social e geográfica. Assistimos e 
fazemos parte de um cenário de naturalização de estratégias de controle e coerção sobre 
os sujeitos, em especial jovens, negros, empobrecidos, residentes das áreas periféricas 
das cidades brasileiras. Nesse momento analítico é importante que tomemos um pouco 
de tempo para retomar e pensar a respeito de dois grandes marcadores das políticas para 
(ess)a juventude: a Doutrina da Situação Irregular e a Doutrina da Proteção Integral. 
A Doutrina da Situação Irregular funcionava de forma centralizada a partir de 
um Estado que atuava sob a lógica da higiene social e expropriava das famílias pobres o 
direito de gerir seus conflitos e cuidar de sua prole. Justificando qualquer ação em nome 
da defesa da ordem, excluía o povo dos processos de gestão da sociedade, 
hierarquizando e produzindo desigualdades, operando distinções que garantiriam a 
propagação da ideia de que algumas pessoas valem menos do que outras e 
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 Ver DINIZ, Débora. Meninas fora de lei: a medida socioeducativa de internação no Distrito Federal. 
Brasília: Letra Livres, 2017. 
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enquandrando-as em um grupo de ‘menos humanos’. Trata-se de uma forma de 
organização das divisões entre os sujeitos e grupos sociais que operava segundo uma 
tecnologia disciplinar sobre o corpo dos indivíduos e uma gestão biopolítica do 
conjunto da população, entendida como corpo-espécie, conforme as elaborações 
histórico-políticas da analítica foucaultiana (FOUCAULT, 1988, p. 2004).  
O Código de Menores45, conhecido como Código Mello Mattos46, contribuiu 
amplamente para a instituição de certa infância como matéria-prima de produção da 
‘delinqüência juvenil’ no Brasil. Tornaram-se alvo de correção e disciplina os ‘infantes’ 
abandonados47 e os ‘delinquentes’48, ‘em situação irregular’, cabendo ao poder estatal 
recolhê-los e ‘reformá-los’. Pela primeira vez aparece em lei no Brasil a idade de 18 
anos associada à maioridade penal. E entre os sujeitos de idade de 14 a 18 anos, aqueles 
que fossem considerados “perigosos pelo seu estado de perversão moral”, deveriam ser 
julgados e encaminhados pelo recém-criado Juizado de Menores a “estabelecimento 
para condenados de menor idade, ou, em falta deste, a uma prisão comum”, onde 
ficariam até a verificação de uma esperada regeneração49 (BRASIL, 1927).   
Ainda na vigência desse Código, em 1941 é criado o SAM – Serviço de 
Assistência ao Menor50, instituição correcional que consistia em um conjunto de 
estabelecimentos assistenciais que executavam as medidas judiciais aplicadas ao 
público alvo da nova lei. Em 1964, o SAM é desativado, e ganha cena a FUNABEM51, 
como fruto de um suposto anseio de substituição da repressão executada pelo antigo 
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 Decreto n° 17.943-A, de 12 de outubro de 1927. Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1910-1929/D17943A.htm. Acesso em: 26 ago. 2018. 
 
46
 Em referência a José Candido de Albuquerque Mello Mattos, primeiro juiz de menores do Brasil e da 
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 Lei n° 4.513, de 01 de dezembro de 1964. Autoriza o Poder Executivo a criar a Fundação Nacional do 
Bem Estar Social, a ela incorporando o patrimônio e as atribuições do Serviço de Assistência a Menores, 
e dá outras providências. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/CCivil_03/leis/1950-
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serviço por práticas educativas e de ressocialização, que passam a figurar como 
objetivos declarados da política em construção. 
Durante a fase de governo civil-militar no Brasil, também a infância passa a ser 
uma questão de Segurança Nacional. Em 1969 são criadas as FEBEM´s – Fundações 
Estaduais de Bem-estar do Menor – subdivisões da FUNABEM. Nestes 
estabelecimentos eram constantes o exercício de violência e tortura, as fugas e as 
revoltas, dando pistas de como os internatos juvenis, desde muito antes do surgimento 
do Estatuto da Criança e do Adolescente e do Sistema de Atendimento Socioeducativo, 
já se edificavam sob a lógica do encarceramento para a produção de uma suposta 
reeducação dos sujeitos desviantes e da administração de violência com vistas à 
domesticação dos corpos arredios. Como assinala Passetti (1999), neste momento se 
instaura a série de controles sobre a vida de jovens segundo o paradigma dos saberes 
biopsicossocial, que estabelece a norma em relação à qual se aponta para os que devem 
ser corrigidos por estarem identificados como potencialmente perigosos. 
Retomando o surgimento das FEBEM´s, nos dez anos que se seguiram, 
incharam-se as unidades de correção. A grande mídia, aliada histórica do Estado na 
propagação de ideologias, desempenhou importante papel na disseminação da fantasia, 
entre as famílias pobres, de que o ‘ajuste de conduta’ aplicado pelo sistema correcional 
aos ‘menores’ era o prenúncio de uma almejada promoção social dos sujeitos da 
periferia a médio/longo prazo, educando-os para o futuro e melhorando, assim, as 
condições de vida de suas famílias. Não era incomum que mães entregassem seus filhos 
a estas instituições52, desejosas de um futuro melhor diante das condições de miséria em 
que viviam, guiadas pela esperança de que o ‘Estado pai’ lhes concedesse dignidade e 
valor, anulando os efeitos nefastos de sua suposta deficiência moral, advinda da 
pobreza, sobre a prole. Assim vamos acompanhando como se deu a naturalização do 
direito de expropriação do poder familiar pelo Estado, sendo a institucionalização eleita 
como resposta para os desvios das normatividades constituídas.  
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que a mãe da personagem central do filme o conduz à unidade, ainda pequeno, na esperança de que o 




Em 1979 é publicado o ‘novo’ Código de Menores53, que, na prática, se efetivou 
como ‘código penal do menor’. O documento se inicia sinalizando os objetivos de 
oferta de assistência, proteção e vigilância a menores54. Traz de forma muito demarcada 
a Doutrina da Situação Irregular, voltando os olhares preventivos e punitivos aos 
‘menores’ em situação de55: I) privação das condições consideradas essenciais à 
subsistência, à saúde e à instrução obrigatória; II) maus-tratos e castigos imoderados; 
III) perigo moral (associado a ambientes contrários aos ‘bons costumes’); IV) privação 
de representação ou assistência legal; V) desvio de conduta; e, por fim, VI) autoria de 
infração penal. Aos desviantes, persistia o destino de encaminhamento a instituição 
correcional para menores ou, em ausência desta, a uma prisão comum, podendo ter seu 
processo transferido diretamente do Juizado de Menores para as Execuções Penais caso 
completasse 21 anos de idade sem que tenha sido avaliado positivamente para ser posto 
em liberdade56. 
O Código de Menores de 1979 é revogado com a promulgação do ECRIAD57 no 
início da década de 1990, quando se apresenta a Doutrina da Proteção Integral, trazendo 
o sujeito alvo das políticas para a juventude como ‘adolescente’, sujeito de direito, em 
condição peculiar de desenvolvimento, o qual deve ser conduzido ao acesso a bens e 
serviços fundamentais, oferecidos pelo poder público em co-responsabilidade com a 
sociedade. As ações protetivas agora visam à garantia dos direitos à vida e à saúde58; à 
liberdade, ao respeito e à dignidade59; à convivência familiar e comunitária60; à 
educação, à cultura, ao esporte e ao lazer61; e à profissionalização e à proteção no 
trabalho62. O documento aponta para a articulação em rede a ser realizada entre os 
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 Lei 6.697 de 10 de outubro de 1979. 
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 Artigo 1º da lei em questão. 
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 Artigo 2º da lei em questão. 
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 Artigo 41, § 3º. 
  
57
 Lei 8.969 de 13 de julho de 1990. 
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 Artigos 7º a 14. 
 
59
 Artigos 15 a 18. 
 
60
 Artigos 19 a 24. 
 
61
 Artigos 53 a 59. 
 
62
 Artigos 60 a 69. 
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vários setores das políticas sociais como forma de atuação privilegiada do poder público 
junto às famílias. 
A mudança de perspectiva operada nas formas de acompanhamento das políticas 
para a infância e juventude na passagem do Código de Menores de 1979 para o Estatuto 
da Criança e do Adolescente de 1990 espelha a passagem descrita por Foucault (1999) 
entre a mecânica da disciplina, como componente do exercício de poder sobre os 
sujeitos, e as tecnologias de controle, como ampliação e complementação das 
estratégias da primeira forma para o alcance de uma vigilância dos sujeitos que se dê de 
maneira contínua, por todos os espaços, não somente pela via da coerção. A oferta de 
uma diversidade de ações e serviços de atendimento, em um compromisso de co-
participação entre sociedade e poder público, inserem os sujeitos em modos 
permanentes de circunscrição na submissão aos interesses do Estado, operando pela 
positividade e pela inclusão e não somente pela proibição e pela negação.  
Localiza-se, assim, nas políticas sociais, a base da construção desse trabalho em 
rede em torno das famílias pobres, sendo a Política de Assistência Social a principal 
responsável pela oferta de programas e serviços voltados a essa população. Nessa 
direção, a partir de determinado momento, passam a constar nas normativas dessa 
política pública atribuições vinculadas aos serviços e atendimentos socioeducativos. 
Importa remontarmos a trajetória histórica dessa construção. No início da década de 
1990 é promulgada a LOAS63, Lei Orgânica da Assistência Social, em desdobramento 
aos artigos da Constituição Federal em que são atribuídos ao poder público o dever de 
oferta de assistência social à população ‘que dela necessitar’64, visando ao 
acompanhamento de ‘crianças e adolescentes carentes’65, entre outros. Em 2003, a partir 
das deliberações e encaminhamentos da IV Conferência Nacional da Assistência Social, 
começa a nascer a Política da Assistência Social como Sistema Único. No ano seguinte 
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é criado o MDS66 e começa a ser construída a PNAS67, política nacional de proteção que 
visa ao enfrentamento à pobreza e às desigualdades sociais. 
Em 2005, a NOB-SUAS68 já trazia a premissa de que seguranças sociais 
precisam ser garantidas aos usuários da política, tais quais: de sobrevivência (de renda e 
autonomia), de acolhida, e de convívio ou vivência familiar. As famílias também aqui 
aparecem como base da sociedade e alvo de proteção do Estado, fundamentado na ideia 
de que existem vulnerabilidades e riscos associados à pobreza que necessitam ser 
enfrentados na busca por justiça social. A política é apresentada formalmente como 
dividida em três níveis de complexidade, escalonados a partir da lógica de que 
diferentes situações decorrentes de vulnerabilidades e riscos, violações e violências; e 
fragilização e rompimento de vínculos familiares e comunitários exigem diferentes 
formas de cuidado, remetendo também a diferentes esferas de proteção social. São estas 
a Proteção Social Básica, a Proteção Social Especial de Média Complexidade (onde se 
localizam os serviços de acompanhamento a adolescentes e jovens em cumprimento de 
medidas socioeducativas em meio aberto), e a Proteção Social Especial de Alta 
Complexidade (à qual se vinculam as unidades de internação para adolescentes e jovens 
privados de liberdade em decorrência de prática de ato infracional). 
Os serviços e ações da Proteção Social Especial de Média Complexidade se dão 
em equipamento conhecido como CREAS – Centros de Referência Especializados de 
Assistência Social – e atendem às demandas de atendimento a sujeitos e famílias com 
direitos violados, na oferta de atenção especializada e individualizada e de 
acompanhamento sistemático e monitorado da superação das violações identificadas. A 
Proteção Social Especial de Alta Complexidade, à qual cabe a garantia de proteção 
integral – com oferta de moradia, alimentação, atenção à saúde, segurança etc – abarca, 
nessa lógica, o atendimento às medidas socioeducativas restritivas e privativas de 
liberdade, como a semiliberdade, a internação provisória e a internação sentenciada. 
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É importante notar que, paralelamente às normativas da Assistência Social, 
quando, em 2005, há a publicação do documento SINASE pelo CONANDA, a gestão 
do sistema socioeducativo aparecia em vinculação com a pasta dos Direitos Humanos, 
consistindo em “conjunto ordenado de princípios, regras e critérios, de caráter jurídico, 
político, pedagógico, financeiro e administrativo, que envolve desde o processo de 
apuração do ato infracional até a execução de medida socioeducativa” (BRASIL, 2005, 
p. 23). O documento traz diretrizes para o atendimento socioeducativo em articulação 
com o sistema de garantia de direitos e o constitui como política pública específica em 
interface com outros sistemas e políticas. No entanto, na Tipificação Nacional dos 
Serviços Socioassistenciais69, surge outro entendimento, de que cabe ao SUAS o 
acompanhamento da execução das MSE70. 
As práticas que na política da assistência social encontram solo fértil, trazem à 
baila os conceitos de ‘vulnerabilidade’, ‘risco’ e ‘carência’ como justificativa para a 
entrada dos equipamentos do poder público na vida dos sujeitos empobrecidos, 
apontando como estratégia a ser empregada a oferta de acompanhamento psicossocial 
sistemático que possa produzir fortalecimento dos vínculos fragilizados, condição que 
estaria na base do problema social do Brasil. Importa refletirmos sobre a localização da 
socioeducação dentro dos equipamentos da política da assistência social e sobre a 
construção dessa associação direta entre pobreza e criminalidade. 
Uma vez que a política em questão volta seus esforços para a erradicação da 
pobreza e das desigualdades sociais, localizar aí o atendimento ao adolescente em 
cumprimento de medida socioeducativa é afirmar que há uma carência, uma falta 
associada intrinsecamente à pobreza, lacuna sob a qual somente o Estado pode operar 
satisfatoriamente, com o objetivo de ‘tratar’ essa desvantagem ‘do sujeito’ e torná-lo 
‘socialmente capaz’ e economicamente produtivo, ‘verdadeiramente um cidadão’. A 
pobreza, constituída como fraqueza do sujeito nessa perspectiva, é a causa primeira de 
uma dita fragilidade, vulnerabilidade à criminalidade, não havendo, assim, outra saída 
para ‘curar’ o Brasil dessa doença a não ser submeter essas pessoas tidas como 
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suscetíveis à desordem a uma intervenção estatal firme, direcionada à correção dos 
desvios que produzem esse ‘mal’. 
Vemos aí a construção da ideia de que seriam os pobres mais inclinados à 
incidência na conduta criminal do que os sujeitos das demais classes sociais e 
econômicas, e que, por esse motivo, as políticas voltadas para essa população devem 
pautar, entre seus objetivos, a superação da vulnerabilidade supostamente constitutiva 
desse grupo de indivíduos. É por meio desse caminho reflexivo, dessa narrativa oficial 
do Estado brasileiro que perpassa as políticas públicas, que se produz um sujeito em 
condição de pessoa em risco, transformando-o em portador de um risco, para, por fim, 
torná-lo perigoso. 
Dessa forma, quando o sujeito deixa de ser alvo das ações preventivas pelo 
suposto agravamento dessa condição, torna-se automaticamente objeto de um controle 
complementar, sendo inserido em serviços especializados com foco na violência, 
produzindo uma identificação direta dos sujeitos às situações de violação vividas. 
Quando adaptamos essa leitura ao contexto da juventude que habita as periferias 
brasileiras, essas relações ficam mais nítidas, mostrando os variados níveis de captura 
operados pelo Estado a partir dessa lógica penal. 
Com a nossa história de 500 anos (400 de escravidão) e na fase atual de 
capitalismo neoliberal são conjugadas duas estratégias contra a potência 
juvenil: 1) assistencialismo, vitimização e prevenção; 2) criminalização e 
repressão. Duas estratégias juntas, querendo botar o menino popular na falta, 
no menos. Ou ele vai ser assistido pelo voluntariado ou por programas, (...) 
aquela falta vai ser exacerbada o tempo todo; ou ele vai ser jogado pro 
extermínio (MALAGUTI. Juventude negra, Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=k8vm8UDhzzg. Acesso em 26 ago. 
2018). 
Em muitos autores (DONZELOT, 1980; FOUCAULT, 2001; WACQUANT, 
2001; COIMBRA, 1995 e 2001; COIMBRA e NASCIMENTO, 2005; BOCCO, 2009; 
TAVARES, 2011; PASSETI, 2013; BICALHO, 2013; SIQUEIRA e TAVARES, 2013) 
encontramos referência a essa produção de sentido embrenhada tão profundamente em 
nossa percepção e convivência social, em nossos fazeres profissionais, que faz passar a 
existir à frente de nossos olhos lentes que projetam a imagem desse sujeito jovem das 
políticas assistenciais como necessariamente pertencente ao território do menos, do 
anormal, do deficiente. Esse lugar, em uma sociedade capitalista, remete à urgência da 
aplicação de correção pelo Estado, com seus serviços, e seus programas, e seu corpo 
técnico, e sua expertise. 
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Malaguti (2003) segue com esse raciocínio ampliando a reflexão para a 
construção do sistema penal brasileiro. Este sistema historicamente orientou-se à 
contenção de sujeitos negros empobrecidos. Mesmo com o fim do período escravista os 
negros ‘libertos’ e mestiços continuaram a ser considerados degenerados por excelência, 
constituindo população perigosa e portadora de patologias morais de efeito devastador à 
sociedade brasileira moderna em ascensão. Os discursos médico e criminológico 
produziram as avaliações científicas necessárias para a sustentação dessa crença, 
oferecendo as ferramentas certas para o “exercício de uma repressão penal extrema 
sobre os grupos localizados nas regiões inferiores do espaço social e urbano”, 
produzindo “o policiamento seletivo, o viés judicial manifesto baseado em classe e cor, 
o tratamento cruel de infratores, o desrespeito rotineiro a direitos fundamentais e a 
indiferença ao consumo de corpos negros” (MALAGUTI, 2003, p. 8-9). 
Essa estratégia de dominação, exercida inicial e primordialmente contra os 
escravos como forma de manutenção de uma “estética da escravidão”, persiste até os 
dias de hoje com a finalidade de fazer a gestão da rigidez da hierarquia sócio-racial no 
Brasil. Hoje o foco dessa política de extermínio incide sobre a população negra mais 
jovem, acoplando a marca racial ao que Vera conceituou como “capitalismo de 
barbárie”, cuja estratégia central é a ampliação em larguíssima escala do processo de 
criminalização via controle social. Isso, diz a abolicionista penal, “vai fazer com que 
essa população que deixa de ser assistida pelo desmantelamento do estado social 
comece a ser assistida pelo sistema penal” (MALAGUTI. Juventude negra. Disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=k8vm8UDhzzg. Acesso em 26 ago. 2018). 
Com tudo isso, é possível notar que na passagem da Doutrina da Situação 
Irregular até hoje vivemos uma longa transição através da qual foram se dando 
processos de produção desse tal sujeito, o ‘menor’, essa personagem depois conduzida à 
condição de ‘adolescente infrator’. E o atrelamento de todo um circuito de ilegalismos 
(AUGUSTO, 2013) a esse sujeito da política ganha sua expressão máxima com a 
Doutrina da Proteção Integral e com a concretização de seus preceitos através do 
trabalho social com as famílias. Este trabalho, executado por profissionais nos 
equipamentos das políticas sociais, performa com maestria essa transposição a um 
estatuto que supostamente elevou esse sujeito a outro patamar: ao lugar do cuidado e 
não mais da situação irregular. 
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A lógica que atravessa o Estatuto da Criança e do Adolescente e o Sistema 
Nacional de Atendimento Socioeducativo vem complementar e refinar técnicas de 
controle dos sujeitos ‘indesejados’, ‘em situação irregular’, convocando família e 
sociedade a unirem-se ao Estado em nome da reforma necessária. Scheinvar e Lemos 
(2012) sinalizam que esse compartilhamento da responsabilização pelo poder público 
permite ao Estado retirar sua participação na mediação das relações sociais e reduzir sua 
intervenção à definição do “quadro jurídico das políticas” e ao financiamento de 
“programas e projetos compensatórios, sem se responsabilizar pela execução e pelo 
cumprimento do estabelecido na lei” (SCHEINVAR & LEMOS, 2012, p. 77). 
Colocar todo um sistema organizado em torno do constructo da delinqüência 
juvenil, toda uma rede de programas e serviços, com equipes especializadas para 
‘assistir à liberdade’ de jovens, significa condicionar o ilusório desvencilhamento dos 
processos de aprisionamento à eterna submissão às políticas de contenção do Estado. A 
produção de verdade aí colocada se relaciona com a construção dessa coisa que passa a 
ser inscrita no campo do real e que, portanto, passa a existir como verdade – o 
‘adolescente infrator’. 
O inchaço desse sistema de alguns anos para cá mostra a importância dessa 
pauta na agenda governamental dos estados e municípios. No ano de 201571 eram 
54.543 os profissionais inseridos diretamente no atendimento socioeducativo, entre 
psicólogos (1.223), outros profissionais de ensino superior (assistente sociais, 
pedagogos, advogados, enfermeiros e médicos), e demais trabalhadores. Cabe ressaltar 
que a Psicologia é a segunda profissão mais contratada para a manutenção do sistema, 
perdendo somente para ao Serviço Social. Isso diz da importância dessas duas 
categorias de trabalhadores na organização e manutenção desse sistema. 
Retomando a construção, em nível nacional, de um atendimento socioeducativo 
específico em forma de política pública, através da publicação do documento do 
CONANDA em 2006, vimos ser produzido outro corpo para esse sujeito alvo das 
políticas para (um)a infância e juventude, um corpo que passa a ser circunscrito num 
circuito de ilegalismos. Não somente um corpo corruptível, carente, portador de um 
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risco, a ser moralizado; agora esse corpo se torna perigoso, um corpo refratário, que 
exige toda uma estrutura de programas, serviços e unidades de acompanhamento 
especializado articulados em sistema. Um corpo que coloca em risco todo um projeto de 
sociedade, que exige do Estado a criação de ferramentas ideológicas capazes de, 
mediante o refinamento das tecnologias de vigilância e controle, torná-lo, por fim, 
matável. 
Alguns dados corroboram nossa leitura. A taxa de encarceramento de jovens no 
país72, de 2007 a 2012, aumentou em 26%, sendo que no estado do Espírito Santo e em 
Alagoas essa taxa excedeu a nacional, alcançando aumento de 100%. O Espírito Santo 
apresenta a segunda maior aceleração na taxa de encarceramento da juventude negra no 
país, sendo também o segundo estado em que ocorre o maior número de homicídios na 
população de mesmo recorte etário e racial. Em 2014 foram notificados 48 óbitos nas 
unidades de restrição/privação de liberdade, resultando no cálculo estatístico de 02 
mortes por mês. Em 2015, esse número aumentou para 53 óbitos. O Estado é 
responsável por essas mortes, dentro e fora das prisões. 
Nos anos de 2013, 2014 e 2015, o total de adolescentes em restrição/privação de 
liberdade no Espírito Santo atingiu os números de 904, 940 e 1.204, respectivamente. 
Notamos uma variação de 4% entre 2013 e 2014 e de 21,5% de 2014 para 2015, 
mostrando que o aumento das taxas continua. Nosso estado é o sexto que mais 
encarcera no Brasil, ficando atrás somente do RS, PE, MG, RJ e SP. Do ano de 2014 
para o ano de 2015 foram inauguradas 08 novas unidades de restrição e privação de 
liberdade no Brasil, totalizando 484 (13 dessas localizadas no ES). Quanto à tipificação 
das infrações, as duas que mais provocaram encarceramento de jovens no estado foram 
roubo (467 em 2014; 552 em 2015) e tráfico de drogas (52 em 2014; 209 em 2015). 
Sobre as taxas de encarceramento oriundas da tipificação do ato infracional de 
‘tráfico de drogas’, um olhar se faz necessário. Embora não faça parte dos objetivos 
desse trabalho desenvolver uma análise profunda a esse respeito, não podemos ignorar o 
fato de que no mesmo ano em que foi publicado o documento do SINASE pelo 
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CONANDA foi sancionada a ‘nova lei antidrogas’73, que veio a se tornar um 
mecanismo formal de exercício do racismo via política penal. No bojo da discussão 
acerca da descriminalização de usuários de drogas, como sujeitos supostamente doentes 
e incapazes de fazer escolhas (portanto, merecedores de acompanhamento médico), 
através dessa lei fica instituída a classificação de um sujeito como usuário ou traficante 
a partir da quantidade de droga apreendida com ele. 
Cabe à chamada discricionariedade judicial determinar se a droga destinava-se a 
consumo pessoal, considerando “quantidade da substância apreendida, local e condições 
em que se desenvolveu a ação, circunstâncias sociais e pessoais, bem como conduta e 
antecedentes do agente”74. Essa medida efetivamente se traduz como mais uma 
ferramenta legal de aplicação de condenação penal baseada em indicadores geográficos, 
sociais e raciais, separando a parcela da população que faz uso de drogas da parcela 
supostamente responsável por alimentar o tráfico, o que produz nada além da retirada do 
sujeito negro pobre do lugar de usuário, promovendo-o à condição de traficante. Essa lei 
institucionalizou o crime de tráfico de drogas como o principal instrumento de captura e 
extermínio da juventude negra. 
Com relação ao encarceramento feminino, os índices crescem vertiginosamente, 
com aumento de 10,7% ao mês, sendo o Brasil a quarta maior população feminina 
encarcerada do mundo. Com dados de 2014, o relatório do INFOPEN75 – Sistema 
Integrado de Informações Penitenciárias – traz o crime de tráfico de drogas como 
responsável por 62% das causas de aprisionamento de mulheres, representando um 
aumento absurdo de 680% da população feminina encarcerada nos últimos 16 anos. 
Importa informar que 50% dessa população possui entre 18 e 29 anos e 68% é negra (2 
a cada 3 presas). No ES, em 2007, eram 649 as mulheres presas, tendo esse número se 
elevado a 15.054 num período de sete anos. 
                                                           
73
 Lei n° 11.343, de 23 de agosto de 2006 – institui o Sistema Nacional de Políticas Públicas sobre drogas 
- Sisnad; prescreve medidas para prevenção do uso indevido, atenção e reinserção social de usuários e 
dependentes de drogas; estabelece normas para repressão à produção não autorizada e ao tráfico ilícito de 
drogas; define crimes e dá outras providências. Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2006/lei/l11343.htm. Acesso em 26 ago. 2018. 
 
74
 Artigo 28, § 2° da referida lei. 
 
75
 Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias – INFOPEN Mulheres Junho de 2014. 
Disponível em: http://www.justica.gov.br/news/estudo-traca-perfil-da-populacao-penitenciaria-feminina-




Relacionando os dados de apreensão do sistema socioeducativo76 entre o público 
feminino e o masculino, observamos grande disparidade, o que provoca algumas 
inquietações e questionamentos. No Brasil, em 2014, 67.356 foi o número total de 
adolescentes e jovens em cumprimento de medida socioeducativa em meio aberto, 
sendo 58.525 do sexo masculino (87%) e 8.831 do sexo feminino (13%). No documento 
que traz esses dados, há a interpretação de que “a conduta infracional se caracteriza 
como comportamento majoritariamente masculino” (BRASIL, 2017, p. 46). O que dizer 
dessas meninas, então? 
Diniz (2017) reporta a precarização da vida observada por ela no contato com 
meninas e jovens encarceradas, denunciando as variadas violências sofridas pela maior 
parte delas em sua trajetória de vida antes e depois de terem sido inseridas no sistema 
penal. A antropóloga encontrou ao longo de sua pesquisa diversos relatos de violência 
doméstica, violência sexual, vivência de rua e outros sofrimentos, identificando que as 
em pior situação eram aquelas que haviam passado antes por unidades de internação 
socioeducativa. Podemos perceber o quanto as instituições do Estado produzem as 
condições necessárias para a inserção e para a manutenção de mulheres negras na 
criminalidade, perpetuando ciclos de violência e dor. Assim, “A institucionalização não 
é um projeto de transformação, mas de constrição da existência pela punição. (...) o 
tempo de medida se torna uma longa espera pelo fracasso” (DINIZ, 2017, p. 48). 
A autora discorre sobre as “variadas camadas de fragilização da vida” a que 
estão expostas as meninas inseridas no sistema socioeducativo, antes mesmo de seu 
sequestro pelas instituições do Estado. Em sua maioria elas vivenciam o desamparo 
quase completo em casa, de casa em casa ou na rua. Ao mesmo desamparo retornam 
depois de ‘pagar medida’, sendo comum que muitas delas passem a compor a 
população carcerária feminina adulta. Observamos que os processos de criminalização 
estão se estendendo, ampliando seu alcance e impondo às meninas e mulheres de 
periferia a mesma “profecia do itinerário punitivo” que atinge os sujeitos do sexo 
masculino, adicionando, porém, novas matizes das vivências de violência que se 
associam ao corpo feminino e à construção machista feminicida de nossa sociedade 
(DINIZ, 2017, p. 52-53). 
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Lapidamos as mentes fechadas, dando clareza às 
almas que estão inflamadas. Aí eu pergunto: como é 
que cê vive num mundo onde os homens se gabam 
com tudo e não podem com nada? Pára! Mulheres 
pra cima com a força lacrada. Vemos, o preconceito 
está lá. Favelas e becos, criança a chorar. 
Cantamos por paz, direitos iguais, liberdade pra ser 
o que somos. Abrem as mentes hermanos, tamo no 
jogo. A cada conquista ganha, um deles se acanha. 
Agressão, perseguição. É a meta de vários machão 
por aí. Mas aqui, não. Dessa vez, cês num tem vez, 
fi77. 
* 
Agora, pare por alguns instantes. Respire fundo. Levante-se. Desacomode-se da 
cadeira em que você se senta para então colocar seu corpo disponível ao convite que 
aqui se faz. A esse convite é imprescindível que se aceite antes de dar continuidade à 
leitura desse trabalho, sob o risco de não permitir-se afetar pelo que virá. Apresentamos 
às leitoras e aos leitores, de antemão, a proposta de consolidação de um percurso 
dissertativo que foi construído por meio de uma escrita negra flexionada no feminino. O 
formato dessa escrita se propõe a decompor, esfarelar a universalidade do uso da flexão 
no masculino em textos acadêmicos como expressão de certo jeito de produzir leituras 
de mundo um tanto envelhecido, caduco, e que já não faz jus às nossas existências, 
mulheres que vivem e escrevem a vida de modo divergente. Somos porque precisamos 
ser. E a convocação, nesta perspectiva, não é opcional. 
Somos Violeta, jovem negra de periferia, transitando entre as margens disso tudo 
que compõe nossas vidas, em tempos tão sombrios, de guerra e de opressão. Somos 
Sabrina, mulher negra que assim vai se reconhecendo e constituindo na rua, militando 
em busca de uma liberdade possível entre os processos de aprisionamento e 
colonialismo que sobre nós operam. Recusamos isso que têm sido feito de nós, o lugar 
de menos, os silêncios, as negações. Caminhamos juntas porque intuímos que há mais 
de vida do que de morte entre nós e para que não nos sejam tiradas as possibilidades do 
encontro e do compartilhamento de experiências. Desejamos aceitar essa convocação 
inadiável ao lindo e dolorido exercício de falar, de nos contarmos a nós mesmas e de 
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revelarmos aquilo que não queremos que permaneça na dimensão do privado. Não 
como lembrança, mas como memórias de lutas que se atualizam, seguem nossas 
histórias, que buscam proliferar outras vidas e mundos. 
E uma vez que falamos ambas do lugar de mulheres negras em posição de 
combate no cenário que faz fundo e que dá forma às histórias aqui revividas – a 
socioeducação, a escrita acadêmica, a vida – lançamos mão de uma fala que reverencia 
e potencializa esse feminino selvagem que de forma irreversível nos atravessa e 
avassala, manchando essa escrita de sangue – sangue que tinge os processos cotidianos 
de vida e de morte dentro e fora do corpo de uma mulher. Vamos logo avisando que, 
sem cerimônia, desrespeitaremos as tradições patriarcais lingüísticas e culturais que se 
colocam na base de mecanismos e instituições de poder que há muito vêm nos tornando 
objeto de saber através da produção de discursos carregados de um valor de verdade 
sobre nós, e que nos deformam (FOUCAULT, 2003, p.11-12).  
A escrita no feminino imprime nas letras seguintes desse trabalho a tentativa de 
dar passagem ao que Deleuze chamou de devir mulher e ao desejo de nos deixarmos ser 
carregadas por esse devir. Margareth Rago traz Deleuze para mais perto de nós, quando 
diz do traço feminista que nos compõe, 
não porque escrita por uma mulher, mas por se abrir a essas ondas de força 
desestruturantes, por se deixar abalar pela paixão e pela compaixão. (...) 
correr o risco de abrir a escrita para tudo aquilo a que a prática acadêmica 
sempre resistiu, com seu medo das emoções, da sensibilidade, das 
subjetividades e mesmo das dúvidas. (RAGO, 2013, p. 14).  
Margareth Rago (2013) arrasta consigo esse devir mulher na escuta e na forma 
como reporta narrativas femininas, permitindo-se instrumento através do qual falam mil 
vozes, numa transmutação, autoficção que compõe personagens vivas e que se 
reposicionam diante de suas histórias pela escrita de si. Acreditamos ser importante a 
desconstrução das biografias tradicionais que remontam a “grandes vidas exemplares, 
heroísmo, façanha, histórias lineares e sem ambiguidades”. Margareth, ela própria 
‘devindo’ mulher, nos mostra como dar passagem aos acidentes, quebras e rupturas, 
momentos de derrota, “quando a vida se reduz a quase nada e a carne e os fluidos do 
corpo ganham um espaço que ofusca as idéias e embota a fala”, flashes de vida que 




Somos mulheres em luta e falamos de uma reinvenção da política, que se impõe 
em nossas vidas na busca por deixar fluir devires por entre as amarrações das linhas 
duras das estruturas de Estado sob nossas existências. Não podemos mais nos delongar 
em justificativas para a inércia e a anestesia face aos processos que corrompem nossa 
força vital, adiando para o eterno amanhã transformações que são da ordem do dia. 
Chega de esperar e se preparar para uma grande luta revolucionária: micropolitizar as 
relações é tarefa do agora – agir localmente, nas próprias famílias, em bairros, em 
grupos específicos. Margareth Rago aponta para o feminino como potência para essa 
localização necessária das lutas, trazendo o “ser mulher como forma de invenção da 
vida sob outra perspectiva” (RAGO, 2013, p. 16).  
(...) dar um rosto feminino a uma história que é normalmente narrada por 
homens, para homens e sobre homens. (...) a ‘escrita de si’, no sentido 
foucaultiano de construção da subjetividade que mantém sua abertura e o 
caráter processual do ser como devir. (...) trabalho mais sutil de reconstrução 
do sujeito e de sua rede de relações (RAGO, 2013, p. 19). 
 
Patrícia Collins (1989) nos inspira a apostar no compartilhamento de uma escrita 
entre mulheres negras como meio de potencializar a produção de conhecimento 
especializado independente. E, para além disso, entender que o pensamento dessas 
mulheres pode encorajar muitas outras à tomada de um ponto de vista diferenciado 
sobre si e sobre sua relação com o mundo, “divergente do oferecido pela ordem social 
estabelecida”. Esse ponto de vista diferenciado pode conduzir a mulher afro-americana 
a validar o conhecimento subjetivo acerca de si, adicionando elementos culturais e 
tradicionais a uma leitura de mundo que possa articular novos sentidos a partir da 
experiência. Isso significa produzir “outras ferramentas de resistência contra toda forma 
de subordinação” (Collins, 1989, p. 750). 
Segundo Jurema Werneck, 
as mulheres negras não existem. Ou, falando de outra forma: as mulheres 
negras, como sujeitos identitários e políticos, são resultado de uma 
articulação de heterogeneidades, resultante de demandas históricas, políticas, 
culturais, de enfrentamento das condições adversas estabelecidas pela 
dominação ocidental eurocêntrica ao longo dos séculos de escravidão, 
expropriação colonial e da modernidade racializada e racista em que vivemos 
(WERNECK, 2009, p. 151-152).  
Sueli Carneiro (2011), por sua vez, enaltece a importância do papel social da 
mulher negra que se faz ouvir na construção de um caminho de autodeterminação 
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política, ocupando espaços que antes nos eram proibidos e produzindo desarranjo nessa 
divisão racial e de gênero tão naturalizada. Há nessa escrita o exercício de ruptura de 
importantes silêncios que nos foram historicamente impostos, através da afirmação de 
uma posição diferenciada dos usuais referenciais discursivos acadêmicos, colocando à 
mostra as marcas de opressões históricas e expondo nossa localização enquanto 
mulheres negras como fator de singularização diante das questões que se seguem nesse 
trabalho. 
Dito isso, fizemos, a partir desse ponto do texto, a opção pelo uso de uma escrita 
flexionada no feminino. Trata-se de uma tomada de posição política que diz de várias 
intenções: 1) dar realce à relação Sabrina-Violeta, que se deu a partir do cruzamento de 
inúmeras contingências, entre elas, de uma identificação negra feminina, traço de 
singularização que muitas vezes permitiu que essa relação se desse a despeito das 
distâncias produzidas pela desigualdade na relação de poder técnica/psicóloga-jovem 
assistida na política socioeducativa; 2) propor um olhar voltado às mulheres do sistema 
socioeducativo, apontando para vivências e escritas que divergem do que tem sido 
produzido de análise acadêmica na socioeducação, sistema que atende uma maioria de 
adolescentes e jovens do gênero masculino; e 3) retirar do centro da história o discurso 
masculino típico das produções acadêmicas, trazendo nossa narrativa para o campo da 
disputa e constituindo crítica a essa universalização do masculino como padrão de 
conduta e de leitura do mundo. Os saberes das mulheres – aqui, mulheres negras – como 
saberes assujeitados, alvo de silenciamento, estão se armando. Estamos rompendo os 
silêncios e engatilhando outras perspectivas e estratégias de luta na encruzilhada de 
experiências minoritárias de parceria e parresia. Assim, está posto o desafio a que nos 
acompanhe nessa jornada. 
* 
‘Vem por aqui’, dizem-me alguns, com olhos doces, 
estendendo-me os braços, seguros de que seria bom 
que eu os ouvisse quando me dizem ‘vem por aqui’. 
Eu olho-os com olhos laços e há nos meus olhos 
ironias e cansaços e eu cruzo os braços: ‘nunca vou 
por aí’. E a minha glória é essa. É criar 
desumanidade, é não acompanhar ninguém. Que eu 
vivo com o mesmo sem-vontade com que rasguei o 
ventre da minha mãe. Se ao que busco saber 
nenhum de vós respondes, porquê me repetis ‘vem 
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por aqui’? Eu prefiro escorregar nos becos 
lamacentos, redemoinhar nos ventos feito farrapos, 
arrastar os pés sangrentos, a ir por aí. Se vim ao 
mundo, foi somente para desflorar florestas virgens 
e desenhar os meus próprios pés na areia 
inexplorada. Eu mais que faço. Não vale nada. E 
como, pois, sereis vós que me dareis o machado, 
ferramentas e coragem para derrubar os meus 
obstáculos? Corre nas vossas veias o sangue velho 
dos avós, vós amais o que é fácil. Eu amo o longe e 
a miragem. Amo os abismos, as torrentes. Os 
desertos. E tenho a minha loucura: levanto-a como 
um facho a arder na noite escura. Sinto espuma, 
sangue, cântico nos lábios. Ah, que ninguém me dê 
piedosas intenções! Ninguém me peça definições! 
Ninguém me diga ‘vem por aqui’! A minha vida é 
um vendaval que se soltou, é uma onda que se 
levantou, um átomo a mais que se animou. Não sei 
por onde vou. Não sei pra onde vou, mas sei que não 
vou por aí (...)78. 
* 
Pudemos verificar que no campo da infância e da juventude há uma 
sobreposição de projetos de intervenção que revelam mecanismos avançados de 
vigilância e coerção e que convocam a Psicologia e outras áreas do conhecimento a uma 
atuação em nome do Estado de acordo com tais propostas. Crianças pobres, de periferia, 
‘meninas de projeto’, desde muito cedo têm atreladas a si o signo da criminalidade, 
como profecia, previsão. A contenção numérica desse contingente, ao qual o Estado 
tenta dar resposta através das políticas de guerra às drogas e de extermínio encobertas 
por discursos de ordem, ‘limpeza’ e segurança pública, é uma questão real, e que não 
vai ser resolvida pelas políticas públicas. 
Muitas vidas precisariam ser retiradas de cena para que as políticas públicas 
pudessem dar conta do trabalho de circunscrever e acompanhar outro tanto de vidas. 
Aquelas que de alguma forma se recusam a adaptar-se às relações de poder dominante 
são os alvos prioritários da inserção nas políticas sociais, circulando entre possibilidades 
de vida e de morte a partir dessa inscrição, tendo suas histórias retalhadas e costuradas 
nas matérias de jornais, nas folhas dos processos judiciais. Suas trajetórias são contadas 
                                                           
78
 “Cântico Negro”, poema do autor português José Régio. 
65 
 
como algo que não lhes pertence, ao ponto de as tornarem incapazes de se reconhecer 
nesse olhar do outro que é lançado em sua direção. 
Muito embora as políticas públicas não vão resolver nosso problema, nos parece 
que ainda importa ocupar e resistir em espaços em que a vida se faça possível, onde 
exista ainda a possibilidade de que encontros se dêem e produzam outras narrativas, que 
melhor nos sirvam e que surjam na construção de uma “contraconduta” face ao Estado. 
Em ‘Segurança, território e população’, Foucault (2008) fala sobre essas revoltas de 
conduta, resistência ao poder e ao governo do outro, movimentos de escapada das regras 
do outro sobre nossas vidas, na busca pela nossa própria maneira de condução de si. 
Onde a insurreição ainda se colocar como possibilidade, haverá vida e criação à 
espreita.   
  Nessa perspectiva, essa pesquisa se colocou atenta às condições de 
possibilidade de emersão de práticas, no fazer cotidiano de trabalhadoras das políticas 
para a juventude, que se dessem no cruzamento de uma zona de conflito composta, por 
um lado, por expressões de movimentos reacionários e de manutenção das 
desigualdades, e por outro, por marcas em brasa das vivas lutas que se dão a todo tempo 
entre processos, na contracorrente da nossa história de colonialismos e capturas. A partir 
de práticas possíveis no chão da política socioeducativa, o que podem os corpos que por 
ali transitam, se chocam e entram em atrito? O que podem esses encontros produzir de 
outros sentidos, na busca por construir outras narrativas que melhor expressem essas 
vidas em condição de disputa na deslegitimação das formas de poder e dominação sobre 
si? 
Margareth Rago79 diz da importância de deslegitimar o presente, questionando 
tudo que é dado como natural pela história, evidenciando a historicidade de cada coisa. 
Tudo tem um começo, então felizmente também pode ter fim. O mundo nos 
individualiza e rompe nossas conexões, nos deixando com um sentimento profundo de 
solidão e desencontro. Precisamos romper com esse individualismo e fazer associações. 
Também disso diz esse trabalho: de experimentações rumo ao desfazimento das linhas 
de descontinuidade histórica, para um movimento de constituir-se como sujeito 
múltiplo, para uma reinvenção de si e da relação com o outro (RAGO, 2013). 
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Minha imersão no sistema socioeducativo se deu entre os anos de 2010 e 2015, 
espaço de tempo em que em âmbito nacional houve a aprovação do projeto de lei que 
instituiu o SINASE. Neste período circulei por dois serviços que executavam a mesma 
função de atendimento socioeducativo em meio aberto no desenho do sistema em nível 
municipal, porém com diferenças fundamentais no modo de conduzir os processos de 
trabalho, impondo na minha trajetória profissional importantes desvios. Algo nesse 
percurso disparou em mim uma busca incessante por vozes divergentes aos discursos 
dominantes que reafirmam a infratora como ser que amedronta e invade, que corrompe 
e destrói, e que por isso, deve ser controlada e reformada, senão exterminada. 
Partindo de meus primeiros contatos com a socioeducação, atuei como psicóloga 
em um centro de referência especializado de assistência social na região metropolitana 
do estado do Espírito Santo, contratada em regime celetista por uma ONG que mantinha 
parceria com a prefeitura municipal para a administração do equipamento. O CREAS 
havia sido recentemente instituído naquele município, vindo para substituir um conjunto 
de serviços compartimentados que compunham atendimento às demandas de Proteção 
Especial de Média Complexidade. Esses serviços, que antes eram localizados em 
diferentes espaços físicos e com fluxos de atendimento variados passam a ser 
executados, então, num mesmo equipamento, e a divisão dos casos entre as equipes 
passa a ser equacionada pelo critério territorial, e não mais pelo caráter da demanda. 
Trabalhei nesse serviço por um ano, experimentando atendimentos com os 
sujeitos ditos adolescentes em conflito com a lei que eram encaminhados pela Vara da 
Infância e da Juventude. O modelo de atenção era bastante similar ao oferecido a todas 
as outras demandas acolhidas no CREAS – a saber, atendimento a crianças e 
adolescentes em situação de rua, idosas e pessoas com deficiência expostas a violações, 
crianças e adolescentes vítimas de violência e situações de conflito intrafamiliar. Essas 
demandas configuram violação de direitos, que na concepção da política de assistência 
social constitui público prioritário da Proteção Social Especial de Média Complexidade, 
uma vez que a gravidade da situação de vulnerabilidade e risco passa a constituir 
demanda para o atendimento especializado80. 
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A exigência de que todo atendimento fosse feito por profissionais de Psicologia 
e Serviço Social conjuntamente despertava alguns questionamentos, levados à equipe 
em reuniões e em outros momentos coletivos. Afinal, o que faz de um atendimento 
psicossocial? Quais regras de um equipamento existem tomando como foco o interesse 
do sujeito acolhido e quais existem para facilitar a organização do serviço? Será que 
duas profissionais numa sala de atendimento com uma jovem em cumprimento de 
medida socioeducativa não dificultaria sua adesão ao acompanhamento? Esse quadro, 
em minhas análises à época, era o que configurava previamente a relação das técnicas 
com as usuárias do serviço como desigual, apontando para o quanto, através de mim, 
falava alto uma premissa de atendimento muito mais voltada para o enfrentamento, 
postura moralizante, do que para uma produção de diferença a partir dos encontros.  
Impregnada de todo um conjunto de pré-concepções que pouco consideravam a 
dimensão subjetiva do trabalho social, algo incomodava. Sentia-me provocada a pensar 
em como se deu a construção de uma política de atendimento que define, a partir de 
elementos prévios ao acolhimento, a condição de infratora da jovem e a obrigatoriedade 
e a periodicidade de comparecimento dessa jovem ao serviço com a finalidade de 
interrupção de vivência infracional. Não parecia certo incorporar um discurso que 
pregava proteção e cuidado, e que na relação com os sujeitos se concretizava como 
vigilância. Ficava cada vez mais nítido pra mim que ali estávamos para cumprir um 
mandato social de aplicação de uma punição dita pedagógica, prolongando os efeitos da 
intervenção judicial em suas vidas. Eu desejava poder construir uma prática profissional 
que abrisse espaço para o estabelecimento de uma relação de parceria com essas jovens 
e me questionava se isso caberia nesse funcionamento. 
Foram necessários anos de trabalho para que eu chegasse à decisão de me 
desvincular da socioeducação, da condição de operadora desse sistema. Essa ruptura 
culminou na construção de um caminho de retorno à universidade, em busca de dar 
lugar às muitas afetações que vivi naquele contexto e mergulhar na proposta de estudar 
as instituições que atravessam o fazer socioeducativo, cotidiano que tanto me anulava e 
repelia quanto me instigava, desafiava e envolvia. Hoje, me reposicionando diante 
desses questionamentos que me moviam à época vejo a importância de desconstruir 
muitas relações lógicas que se legitimavam através de meus fazeres, atualizando essa 
história no presente com o auxílio de referencias que me ajudam a compor análises mais 
complexas desse quadro. 
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Há uma captura do Estado desse desejo que afetava a mim e a outras colegas de 
trabalho e de militância, que era a aposta na construção de um vínculo forte com as 
jovens, capaz de transformá-las pela via do afeto. Isso, que em mim dizia de uma 
flexibilização do punitivismo na relação com aquelas meninas, e portanto, de um 
abrandamento do controle e dos efeitos da judicialização sob suas vidas, configura-se na 
prática, em exercício de poder. Esse convite à confiança e à participação tem mais a ver 
com governo, controle, do que com liberdade, composição coletiva. É justamente pela 
distensão desses limites da disciplina na relação com as jovens que operamos a 
ampliação do alcance da intervenção, aperfeiçoando a tarefa de circunscrição desses 
sujeitos aos propósitos de esquadrinhamento da política. 
Rememorando minha primeira experiência profissional no atendimento 
socioeducativo, o fluxo se dava da seguinte forma: a jovem era acolhida ainda na Vara 
da Infância e da Juventude por educadoras do Centro de Referência Especializado de 
Assistência Social que se revezavam em plantões para abordar a jovem logo que ela 
saísse da sala de audiência portando sua determinação judicial para cumprimento da 
sanção. Nessa ocasião era entregue à jovem um agendamento de atendimento no 
CREAS com a equipe psicossocial de referência da sua região. Essa jovem, 
comparecendo ao CREAS na data e hora marcadas era acolhida pela dupla psicossocial 
que então a atenderia durante a execução da medida e que também seria responsável 
pelo encaminhamento de relatórios à Vara da Infância e Juventude até o fim do 
acompanhamento. 
Caso a jovem não comparecesse, eram feitas algumas tentativas de contato 
telefônico e até um procedimento chamado busca ativa81, para fazer com que ela se 
apresentasse ao serviço e aderisse ao cumprimento da medida aplicada. Se ainda assim a 
equipe não tivesse sucesso, era encaminhado relatório informando a Vara da Infância e 
Juventude sobre o descumprimento da determinação judicial e expondo essa jovem a 
nova intervenção do judiciário, que poderia se dar nas seguintes direções: a) audiência 
de justificação, resultando em reencaminhamento ao CREAS; b) internação-sanção pelo 
período de 90 dias; c) regressão de medida para semiliberdade ou internação de seis 
meses a três anos. 
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Lembro-me vivamente, nesses tempos de CREAS, do sentimento de impotência 
e fracasso diante da perspectiva de trabalho com as ditas adolescentes em conflito com a 
lei ao constatar a inadequação da organização da política em torno de suas demandas, 
uma vez que não havia garantia de espaço subjetivo para a realização de uma escuta 
atenta e no tempo da jovem. Essa escuta, a meu ver, deveria se dar descolada do tempo 
da execução da medida e voltada para um atenção focada nas demandas na jovem, e não 
no objetivo de ‘ressignificação do ato infracional cometido’. Percebia, a cada 
intervenção programada, a urgência de pensar um modo de estar com aquelas jovens 
deslocando-as do lugar de delinqüentes, para fora das profecias em torno de seu futuro, 
para fora dos limites da própria política. 
Convivendo dia a dia com essas jovens, aprendi que suas vidas são muito mais 
do que apenas a vivência infracional, e que isso não as define. Elas, que muitas vezes se 
apresentavam agressivas, ameaçadoras, me faziam confrontar cotidianamente a mim 
mesma, entre o desejo de ficar e construir algo junto com elas, e suportar minha 
incapacidade de lidar com esse lugar e partir. Abracei por dias, meses e anos o desafio e 
entendi que a proposta da socioeducação não deve conduzir os sujeitos à aceitação 
passiva e ao respeito resignado às normas dessa sociedade que marginaliza e oprime, 
mas dar passagem para o inconformismo. Não devemos buscar produzir seres pacatos, 
mas participar de seu processo de emancipação, em suas variadas formas de expressão, 
acolhendo-os em sua rebeldia e insubmissão. 
Um ano depois de iniciar minha atuação como psicóloga no CREAS me desligo 
desse serviço a partir do convite para participar de um processo seletivo para outro 
programa de execução de medidas socioeducativas em meio aberto, localizado em 
município vizinho. A equipe desse outro equipamento encontrava-se fragilizada pela 
saída de algumas profissionais que ali estiveram por muito tempo, e buscava pessoas 
que aceitassem lidar com a complexidade desse cenário institucional e que se 
mostrassem técnica e politicamente capacitadas para o trabalho. Aceitei o desafio e 
levei comigo muitos incômodos e questionamentos, assumindo em dois meses a função 
de psicóloga nesse serviço, onde permaneci por quase quatro anos. 
Chegando ao programa de liberdade assistida e prestação de serviço à 
comunidade, já me vi colocada no olho do furacão, assumindo individualmente o 
acolhimento e o acompanhamento de todas as jovens inseridas naquele mês de 
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novembro de 2011. Não havia atendimento em dupla e a cada dia uma das 
profissionais82 era responsável pelo acolhimento e pelo atendimento inicial, feito 
necessariamente com a presença de uma familiar responsável pela jovem, e que 
compunha procedimento de contrato, em que as presentes se comprometiam com a 
medida socioeducativa e com as regras do espaço. 
Rapidamente percebi que ali os processos de trabalho se diferenciavam do 
funcionamento de CREAS, tanto na composição do fluxo de atendimento, quanto nas 
relações com o poder judiciário, e, especialmente, no que diz do olhar lançado a essa 
jovem que se apresentava para cumprir medida. O programa era responsável junto à 
municipalidade especificamente pelo atendimento socioeducativo, não contemplando o 
acompanhamento das demais demandas da política de proteção social especial de média 
complexidade83. Naquele espaço ouvi pela primeira vez que antes de uma jovem entrar 
em conflito com a lei, a própria lei se colocou insistentemente em conflito com sua 
existência e sua dignidade. 
Nesse programa aconteceram grandes e inesquecíveis encontros. Há uma 
história em particular que costura toda a minha trajetória na socioeducação, que é a da 
jovem Violeta. Eu a conheci em um projeto social localizado em bairro reconhecido 
como um dos grandes bolsões de pobreza e criminalidade do município em meados de 
2008, quando ela era uma criança. À época eu era contratada por uma entidade 
socioassistencial para atender famílias e indivíduos dos serviços de convivência e 
fortalecimento de vínculos de três bairros daquele município, em regime de 24 horas 
semanais. Ao longe eu via Violeta, uma das figuras mais interessantes. Indiferente às 
minhas investidas de ‘técnica detentora do saber’, circulava orgulhosamente, marcando 
o espaço como seu. Anos depois, atuando na socioeducação, reaparece essa menina, 
agora sob a insígnia do ato infracional. 
Nesse equipamento trabalhávamos da seguinte forma: cada dia da semana uma 
técnica ficava responsável pelo acolhimento de todas que chegassem com 
encaminhamento de medida da Vara da Infância e da Juventude, assumindo o 
acompanhamento desses sujeitos até o arquivamento do processo. Lembro-me que não 
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era o meu dia de acolhimento. Avistei Violeta esperando para ser atendida com a mãe 
na recepção do serviço. Informei a técnica do plantão de acolhimento que eu tinha uma 
história pregressa de acompanhamento com a jovem e solicitei assumir seu 
atendimento. Não sei dizer ao certo se naquele momento ela me reconheceu. A jovem 
deixava nítida sua indignação e revolta em estar ali, dizendo a todo tempo, em palavras 
e corpo, num tô nem aí pra esse lugar, num tenho nada pra fazer aqui, vô ‘pagar 
medida’, mas vai ser do meu jeito; quando eu quiser vim eu venho; quero ver se vc vai 
ter coragem de mandar me prender se eu não vier. 
Acompanhei essa jovem e sua família na posição de técnica de referência 
durante mais de dois anos, entre idas e vindas de audiências e unidades de internação, 
através dos muitos processos e medidas em meio aberto que se sucediam e se 
sobrepunham aos períodos de reclusão. A cada nova situação, novos enfrentamentos 
com Violeta. E em meio a toda uma intensa vivência infracional, ameaças de morte, 
urgências de saída do bairro da noite para o dia, sumiços e retornos, e medidas 
protetivas, em algum tempo a relação havia se constituído em um vínculo muito forte, 
para muito além dos limites da prudente distância emocional endereçada às psicólogas 
em seu exercício profissional. 
Bocco (2006) (apud BOCCO, MANZINI & NASCIMENTO) nos lembra da 
longa história da Psicologia com a busca pela neutralidade, essa premissa 
indiscutivelmente imposta às profissionais da área de manterem-se distantes 
emocionalmente dos sujeitos atendidos, sob pena de perda da eficácia e da validade da 
intervenção. Essa figura da psicóloga imparcial e indiferente é resultado da construção 
de uma Psicologia que se pretende parte de um modo de fazer ciência que vai de 
encontro com o fazer da psicóloga política, esse sujeito “implicado com as questões de 
sua época e atento aos efeitos dessas implicações em seu fazer” (BOCCO, 2006, p. 52). 
Desmistificando dia a dia a atribuição de sentido que vincula os sujeitos da 
socioeducação ao lugar de perigosas violadoras, pude vivenciar a partir do esforço de 
construção de um corpo aberto às afetações e intensidades dos encontros, outros 
traçados, composição gradativa de outros territórios existenciais. Estar com Violeta e 
tantas outras, ouvir suas histórias, viver com elas seus enfrentamentos, me mostrou que 
é justamente aí que se encontra a maior fonte de criação de outros mundos nesse 
trabalho. E em meio a tantas emoções dispersas, sendo tocada o tempo todo naquela 
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experiência-limite, fui tragada, arrastada para um quase esfacelamento, pois abrir o 
corpo para tantos e tão intensos afetos pode ser insuportável. 
Precisei me afastar e buscar respiro. Empenhando meu corpo na proposta de 
exercitar a liberdade nas ínfimas possibilidades que surgiam com a equipe e com os 
sujeitos acompanhados, sentia com freqüência os efeitos do cansaço e o sentimento de 
fracasso diante das muitas capturas do sistema socioeducativo, até que se apresentou a 
mim o desejo de fundar o momento decisivo de saída do programa, em janeiro de 2015. 
Entre a certeza de necessitar de um afastamento mais duradouro e a angústia que me 
causava a ideia de estar deixando para trás essas vidas que importam, me desliguei do 
trabalho na socioeducação, desejosa por resguardar em mim a aposta política em um 
fazer coletivo nesses espaços como frágil possibilidade de outros modos de gestão da 
vida. 
Coimbra (2007) aponta para o fato de que não é fruto do acaso que profissionais 
das áreas humanas e sociais experimentem altos níveis de sofrimento no trabalho. Há 
toda uma organização em torno do enquadre das funções nesses espaços que conduzem 
a uma produção excessiva de procedimentos que acabam por esvaziar de participação e 
mobilização momentos outros da rotina de trabalho, como os espaços de reunião e 
articulação entre funcionárias, zonas em que seria possível discutir coletivamente esses 
processos de trabalho. Cecília, com isso, questiona também nossa formação, que não 
propicia uma disponibilidade ao exercício do questionamento do o que, como e para 
quê nós fazemos o que fazemos. O que faz fazer a psicóloga na socioeducação? 
Alguns meses antes daquele janeiro de 2015, Violeta havia sido novamente 
apreendida e encontrava-se em unidade de internação do interior do estado de São 
Paulo. A pedido dela, havíamos nos comunicado algumas vezes por telefone e por carta, 
sob a supervisão da equipe que a acompanhava, até perdermos contato em função de 
minha desvinculação do equipamento. Aproximadamente um ano depois, a jovem 
consegue a transferência para o Espírito Santo, permanecendo mais alguns meses em 
regime de internação em unidade do IASES84 localizada no município de Cariacica. 
Quando Violeta é liberada, procura o programa de execução de medida em meio 
aberto portando determinação judicial de cumprimento de Prestação de Serviço à 
Comunidade pelo período de seis meses, em progressão à medida de internação. Solicita 
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contato comigo à coordenação. Ao telefone, a coordenadora me fala da solicitação da 
jovem e aponta para minha liberdade em aceitar ou não esse contato, uma vez que eu já 
não tinha qualquer vínculo formal com o serviço. Não havia como recusar a insistência 
de Violeta. Fui até ela, conversamos, nos emocionamos, e a vida seguiu. 
No entanto, o reencontro com a jovem Violeta disparou em mim toda a força de 
um desejo de fazer essa e outras histórias comparecerem nesta escrita, que se pretende 
memória das experiências vividas nos aparelhos coletivos, e ao mesmo tempo 
verificação dessas experiências a partir dos referenciais analíticos presentes nesse texto. 
O que sentimos é que há aí um vácuo, entre relações institucionais, que dá vazão à 
produção de um comum, de desvios com as jovens inseridas nessa política, para além 
do itinerário pedagógico projetado para elas. Embora a política da assistência social e o 
SINASE estejam postos para aplicar amortecimento, para fazer com que as pessoas não 
se revoltem, muito na relação com esses sujeitos destoa dessa proposta de controle e 
circunscrição. 
Como nossa própria insistência nessas vidas, nesses modos de viver, em meio ao 
que é mais morte e aniquilamento, insiste também em nós a busca por algo que diverge, 
algo que recusa esse caminho óbvio. Se não aprisionamento e morte, ou enquadre nos 
moldes de cidadã dócil civilizada, o que mais se coloca como possibilidade? Uma vez 
que se entra nesse circuito, é inesperado que se saia. Mas acreditamos existir aí, ainda, a 
possibilidade de produção de alguma variável, algo que se dá no ínterim desse itinerário 
assistência-prisão-morte. Algo que fura e desvia esse fluxo, algo que pode vir a 
aumentar nossa potência de agir coletivamente no mundo, ampliando nossas 
possibilidades de pensar uma vida outra. 
Partindo dessa expectativa, me lancei novamente ao campo da socioeducação, 
como pesquisadora, para dar lugar e sentido a tudo que ficou em aberto desde minha 
saída do sistema. No próximo capítulo Violeta ganha a cena e torna-se o centro dessa 
escrita de maneira definitiva, fazendo falar vozes historicamente silenciadas, 
amordaçadas, produzindo narrativas de resistência, das histórias não contadas acerca de 
como uma jovem mulher negra experimenta e atravessa a política de encarceramento, 
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O que é a imanência? uma vida... (...) levando em conta o artigo indefinido 
como índice do transcendental. (...) É uma hecceidade, que não é mais de 
individuação, mas de singularização: vida de pura imanência, neutra, além 
do bem e do mal, pois somente o sujeito que a encarnava no meio das coisas 
a fazia boa ou má. A vida de tal individualidade se apaga em proveito da 
vida singular imanente a um homem que não tem mais nome, apesar de não 
se confundir com nenhum outro. Essência singular, uma vida... 
Gilles Deleuze86. 
 
Ao tomar forçadamente consciência de minha própria mortalidade, do que 
desejava e queria de minha vida, durasse o que durasse, as prioridades e as 
omissões brilharam sob uma luz impiedosa, e do que mais me arrependi foi 
de meus silêncios. O que me dava tanto medo? Questionar e dizer o que 
pensava podia provocar dor, ou a morte. Mas, todas sofremos de tantas 
maneiras todo o tempo, sem que por isso a dor diminua ou desapareça. A 
morte não é mais do que o silêncio final. E pode chegar rapidamente, agora 
mesmo, mesmo antes de que eu tenha dito o que precisava dizer. Que 
palavras ainda lhes faltam? O que necessitam dizer? Que tiranias vocês 
engolem cada dia e tentam torná-las suas, até asfixiar-se e morrer por elas, 
sempre em silêncio? Talvez para algumas de vocês hoje, aqui, eu represento 
um de seus medos. E, certamente tenho medo, porque a transformação do 
silêncio em linguagem e em ação é um ato de auto-revelação, e isso sempre 
parece estar cheio de perigos. Porque para sobreviver nesta boca de dragão 
que chamamos américa, tivemos que aprender esta primeira lição, a mais 
vital, e não se supunha que fossemos sobreviver. Não como seres humanos. 
Nem se suponha que fossem sobreviver a maioria de vocês, Negras ou não. E 
essa visibilidade que nos faz tão vulneráveis, é também a fonte de nossa 
maior fortaleza. Porque a máquina vai tratar de nos triturar de qualquer 
maneira, tenhamos falado ou não. Porque só assim sobreviveremos, 
participando num processo de vida criativo, contínuo e em crescimento. E 
sempre se fará com medo – da visibilidade, da dura luz da análise, talvez do 
julgamento, da dor, da morte. Mas, com exceção da morte, nós já passamos 
por tudo isso e o fizemos em silêncio. 
Audre Lorde87. 
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Meses depois daquele reencontro com Violeta – após sua última apreensão 
enquanto adolescente –, quando eu já me encontrava no processo de escrita dessa 
dissertação, novamente ela chega até mim, por meio de colega ainda atuante no serviço 
socioeducativo do qual eu fizera parte. A pedido da jovem, o colega solicita autorização 
para passar meu contato telefônico para Violeta. Ela estava se preparando para ir a 
Brasília representar jovens egressas de medidas socioeducativas do estado em evento de 
lançamento de uma cartilha relacionada ao assunto. Queria conversar, queria que 
alguém a ajudasse a montar sua fala, pois estava muito ansiosa. Disse ter pensado em 
mim. Falamos longamente ao telefone, incentivei a jovem a refletir sobre o quê ela 
gostaria de dizer sobre si e sobre a socioeducação naquele evento de tanto destaque, 
sobre os sentimentos que se desprendiam daquela nova experiência.   
Algum tempo depois, um encontro marcado. À minha frente, uma jovem de 20 
anos, grávida. Uma Violeta persiste, apesar de tudo e a partir de toda sua história, 
senhora de si, imponente em sua estatura de menina alta e sua negritude, a despeito de 
todas as vidas que viveu, todas as que perdeu, e as que inventou para si. Cinco anos 
depois, um abraço forte, um convite: estarmos juntas, revivendo histórias, colando 
fragmentos de tudo isso que comparece em nós, partindo daquele espaço e tempo. A 
jovem acolhe a aposta, aceitando lançar-se comigo na busca de bifurcações e becos em 
nossa trajetória pregressa, inventando rotas, reconfigurando lugares, ficcionando a vida. 
As conversas passaram a ocorrer com freqüência quase semanal, a despeito dos 
muitos entraves. De início, com Violeta às vésperas de dar à luz uma criança e 
enfrentando muitas dificuldades financeiras e de relacionamento com a família e com o 
pai da bebê, eu ia até ela e mantínhamos contato constante também ao telefone. Violeta, 
muitas vezes desanimada, sentindo-se desinvestida de forças, persistia, com uma voz 
muito forte presa na garganta, com muito a dizer. Quando não presencialmente, pelo 
meio que se fazia possível, a proposta e a aposta que nutrimos durante todo esse tempo 
foi a de criar espaços de compartilhamento, vias de composição de parcerias em torno 
da ideia de produzir ruído nisso que parece ser uma única grande história, o discurso 
universal sobre a tragédia da incidência criminal na vida de jovens negras 
empobrecidas. 





Acho que umas seis (falando sobre a quantidade de medidas 
socioeducativas que cumpriu em liberdade). Porque aí depois 
também saí, nessa vez agora, num tem, nessa última vez que eu 
fui presa, saí no dia 31, aí no dia 1º fui presa de novo... 
dizendo eles que eu tava com mandado de busca e apreensão... 
passei uma vergonha... Só que eu achei que também foi 
imprudência dos policiais, entendeu, porque no alvará tava 
escrito o número do artigo que eles me deram com o mandado, 
que tava escrito o número, né, que sempre vem o número do 
processo, e escrito ‘mandado expedido, mas em... entrou em 
arquivamento’. Tava escrito tudo lá a parada direitinho no 
alvará. Aí eles me levaram do mesmo jeito. Fiquei o dia todo 
naquele negócio, vieram me dar uniformezinho e marmita 
ainda. Eu já tava daquele jeito. Aí a hora foi passando, foi 
passando, e quando deu três horas eu já entrei em desespero. 
Aí depois o policial veio e me tirou e falou que eu ia ter 
audiência.88 
* 
Num dos primeiros momentos em que estivemos juntas após a aceitação do 
convite, rememoramos alguns flashes daquele período de acompanhamento no 
programa de Liberdade Assistida, compartilhando diferentes impressões daquilo que 
vivemos juntas. A jovem falou do sentimento de pertencimento àquele lugar, do 
acolhimento e do cuidado da equipe do programa, ‘apesar de tudo’, referindo-se às 
reincidências, rebeldias e riscos. Confirmei a aposta insistente e irrevogável, mas 
também falei das muitas conformações que meus fazeres profissionais operaram sobre 
ela, atravessados por uma lógica que, a despeito de minhas intenções, era de docilização 
e amansamento. Vi-me então, começando um novo momento com a jovem, 
questionando ela e a mim mesma ‘o quê que a gente vai fazer com isso a partir de 
agora? Que lugares são esses que ocupamos e será que a gente pode sair deles, se 
deslocar, produzir outras coisas?’. 
Contei para ela como hoje eu vejo que através de minhas práticas foram 
operados silenciamentos e anestesias, e como somente agora dou conta de falar assim, 
sobre esse lugar de um determinado fazer psicológico na socioeducação. Fazer isso é 
questionar as bases sob as quais essa relação se construiu, mas é também dar mais 
potência para o que pode se dar entre, hoje. Cruzamos juntas esse limite, dos lugares 
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fixos pré-determinados de socioeducanda e psicóloga, ambas irremediavelmente 
egressas de medidas socioeducativas. Voltamos nosso olhar para essa história para 
subverter e conspirar, dizendo que cada vida é uma vida, singular, e esse momento 
traçou o limiar da pesquisa, marcou uma irrupção imperceptível. 
Somos feitas de linhas, “linhas de vida, linhas de sorte ou de infortúnio”, que se 
compõem e decompõem umas às outras, transmutando-se em escrita, “linhas que estão 
entre as linhas escritas” (DELEUZE & GUATTARI, 1999, p. 61). A maior parte do que 
somos é definido por linhas de carne, contínuas e duras, previsíveis, com início e fim 
bem definidos, com passagens de um ciclo a outro que ocorrem de maneira pré-
determinada por modos de ser modelizados, formatados, governados. No caminho da 
escrita dessa história, buscamos por aquelas linhas tortas, incertas, que ficaram para trás, 
para com elas seguir, por entre os tropeços e hesitações, desejosas de que nos conduzam 
a lugares incomuns.  
Nossa vida é feita assim: não apenas os grandes conjuntos molares (Estados, 
instituições, classes), mas as pessoas como elementos de um conjunto, os 
sentimentos como relacionamentos entre pessoas são segmentarizados, de um 
modo que não é feito para perturbar nem para dispersar, mas ao contrário 
para garantir e controlar a identidade de cada instância, incluindo-se aí a 
identidade pessoal (DELEUZE & GUATTARI, 1999, p. 62). 
Partindo de uma releitura do passado, em que em muitos níveis assumi a 
identidade de psicóloga que age conforme as demandas do Estado, pude com Violeta 
aceitar que isso me atravessa e constitui, para, enfim, recusar. Posso contar agora que há 
escapes por todos os lados e que nem tudo se inscreve no bojo dessa pretensa história 
universal. Existem vidas que lutam e que transbordam esses limites. O Estado é a 
multiplicidade de relações codificadas que lhe servem de base para existir e funcionar. 
A revolução seriam essas mesmas relações codificadas de outro modo (FOUCAULT, 
2014). Trouxemos essa convocação à cena, de constituir um mundo outro sob a forma 
de uma escrita que dê expressão à multiplicidade de possíveis a partir de cumplicidades 
clandestinas inventadas, isso que se faz tecitura de outra disposição para a vida. 
Somos atravessadas por uma macro e uma micropolítica. São duas diferentes 
formas de se relacionar com as coisas e pessoas, produzindo, por um lado, relações 
normatizadas de classe, gênero, raça, sexualidade; e por outro, modos menos 
endurecidos de conceber e se relacionar com essas instituições, “relacionamentos menos 
localizáveis, sempre exteriores a eles mesmos, que concernem, antes, a fluxos e 
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partículas que escapam dessas classes, desses sexos, dessas pessoas” (DELEUZE & 
GUATTARI, 1999, p. 63). Uma política não opera sem a outra. A macropolítica 
socioeducação não existe sem as linhas flexíveis que compõem com suas linhas duras, 
sem uma micropolítica dos afetos entre os sujeitos, dos escapes, das práticas inventivas 
e das apostas contra-normativas. 
Ler entre essas linhas é acompanhar processos, seguir junto às linhas flexíveis, 
identificando quando elas explodem em linhas de fuga e observando atentamente os 
processos de reterritorialização, que buscam absorver aquilo que divergiu. Como 
produzir relações a partir dessas segmentaridades e usar seu terreno como palco para 
magníficas micro explosões de inventividade? Transbordar, borrar as linhas. Subversão 
do sistema a partir de suas linearidades duras, criando vida onde a morte e o seqüestro 
são a certeza, produzindo outros sentidos. Violeta e eu nos empenhamos na tarefa de 
identificar em nós os pares da dominação e do controle e acompanhar sua confluência 
até fluxos menos rígidos, através dos quais pudemos sentir pulsar o sangue e arder o 
espírito, forjando o novo e saindo como jamais antes. 
Por vezes, os segmentos de duas pessoas se afinam, se conjugam. À revelia dos 
processos universalizantes que nos moldam e localizam em territórios existenciais bem 
determinados e estruturados, pulsam devires, que por vezes se desprendem dessa 
organização e nos avassalam, sob as mesmas linhas duras, molares que marcam nossas 
vidas cotidianas. Em alguns desses momentos de desatenção dos processos normativos 
que nos enquadram, surgem pequenos tracejados de linhas outras que atravessam essa 
nossa pretensa estabilidade, impondo um fluxo maleável, “como pequenas 
segmentações em ato” (DELEUZE & GUATTARI, 1999, p. 62). 
Nesses momentos aparece uma linha maleável, molecular, que traz consigo toda 
a força da desterritorialização. Essa linha não se qualifica como ‘melhor’ do que a linha 
dura, mas marca uma diferença de fluxo. Necessitamos das linhas duras para dar 
consistência aos nossos territórios de vida, pois lançar-se completamente a um processo 
de desconstrução, pode disparar um esfacelamento subjetivo sem volta. Desse modo, ao 
lado de grandes movimentos de codificação dos nossos modos de estar no mundo, 




Ela mostra como o diálogo ou a conversação obedecem aos cortes de uma 
segmentaridade fixa, a vastos movimentos de distribuição regrada 
correspondendo às atitudes e posições de cada um, mas também como eles 
são percorridos e arrastados por micromovimentos (...). São minúsculas 
fissuras, linhas secretas de desorientação ou de desterritorialização: toda uma 
subconversação na conversação, diz ela, isto é, uma micropolítica da 
conversação (DELEUZE & GUATTARI, 1999, p. 63). 
Existem ainda as linhas de fuga; “estas não consistem nunca em fugir do mundo, 
mas antes em fazê-lo fugir, como se estoura um cano”. São movimentos do que foge na 
sociedade, do que diverge: “é nas linhas de fuga que se inventam armas novas, para 
opô-las às armas pesadas do Estado” (DELEUZE & GUATTARI, 1999, p. 73). As 
linhas de fuga aludem à clandestinidade, àquilo que se dá a partir de um encontro 
efêmero que produz intensidade. Todas as realidades são possíveis através de 
composições entre essas três linhas – os pares, os duplos e os clandestinos. O que 
importa é buscar compreender “quê linhas se compõem e quê linhas se tornam 
incompossíveis” (DELEUZE & GUATTARI, 1999, p. 74).  
Pude perceber em meus encontros com Violeta essa sobreposição de 
segmentaridades e fluxos. Momentos em que a conversa se dava na direção de uma 
troca de frases e perguntas corriqueiras sobre a vida diária, em que assumíamos lugares 
e incorporávamos discursos do senso comum a respeito de acontecimentos cotidianos. 
Em outros preciosos momentos, algo irrompia, interrompia o ritmo. Algum estarte que 
fazia a voz mudar de tom, que entrecortava a respiração e alterava o registro, disparando 
uma nova e efêmera disposição em nós. A conjugalidade acontecia e fluíam outras 
correntes, trazendo um incômodo que movia, ou um silêncio que falava, decalque de 
algo singular que afetava a ambas, decompondo o corpo duro, por demais 
territorializado, que trazíamos uma à outra. 
* 
Não fomos vencidas pela anulação social. Sobrevivemos à 
ausência na novela, no comercial. O sistema pode até me 
transformar em empregada, mas não pode me fazer raciocinar 
como criada (...). O aço das novas correntes não aprisiona 
minha mente, não me compra e não me faz mostrar os dentes 
(...) Navios negreiros e apelidos dados pelo escravizador 
falharam na missão de me dar complexo de inferior. Não sou a 
subalterna que o senhorio crê que construiu, meu lugar não é 
nos calvários do Brasil. Se um dia eu tiver que me alistar no 
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tráfico do morro, é porque a lei áurea não passa de um texto 
morto89. 
* 
Revisitando anotações e registros de diários de campo de anos atrás, passei a 
registrar, atônita, o quanto em mim depõe sobre a produção de assujeitamento no 
acompanhamento socioeducativo. “Até a presente data compareceu a todos os dias 
pactuados com a equipe, apresentando ótima adaptação à demanda colocada. (...). A 
adolescente é assídua, e embora apresente alguma dificuldade de adesão às atividades 
oferecidas, tem demonstrado esforço em se adequar às regras colocadas. (...) receberá 
dessa equipe todo o suporte necessário para ressignificar os atos infracionais cometidos 
e reavaliar algumas de suas posturas”90. Deparei-me com a difícil tarefa de colocar em 
análise os discursos produzidos sobre o infrator e percebi que se havia potência no 
incômodo que me afetava ao operar esse sistema, desse lugar do controle, tão forte era o 
duplo desse sistema em mim, as amarras subjetivas que se produziram e que, por fim, 
atavam a mim e à Violeta a um mesmo nó, nos reduzindo a peças de um jogo muito 
maior e mais complicado de se jogar. 
Quantas vezes a polícia esteve presente nos meus atendimentos com Violeta e 
outras jovens em cumprimento de MSE91? Nos meus questionamentos, relatórios, em 
inquirições, remontando a uma cena de oitiva investigativa, na qual eu poderosamente 
me localizava ao lado da lei, vestindo o uniforme da ordem e da moral, rabiscando 
regras e avaliando condutas como favoráveis ou desfavoráveis ao processo 
socioeducativo. E mesmo depois, quando eu não mais atendia Violeta e já havia me 
desvencilhado do mandato de ‘reeducá-la para a sociedade’, ainda aí a instituição 
policial esteve presente algumas vezes entre nós, invisível, intangível, obstáculo que por 
vezes parecia intransponível, e que nos distanciava das condições propícias ao encontro 
(BAPTISTA, 1991).  
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O relatório, esse procedimento de trabalho tão caro à Psicologia, alvo de 
regulamentações, figura valioso entre as atribuições das profissionais da área, 
apresentando-se como “instrumento de escrita disciplinar típico de instituições 
totalizantes” (DINIZ, 2017, p. 47). Isso diz de uma autoridade conferida às 
‘especialistas da mente’ no exercício desse poder sobre os sujeitos dos quais falam. 
Com o auxílio de jargões particulares, vamos operando institucionalização, acomodando 
às regras e à disciplina. E quando esses sujeitos não correspondem ao avanço esperado, 
é também através do relatório que se dá conhecimento ao juiz da inadequação, das 
‘intercorrências negativas’, embasando tomadas de decisão acerca do futuro de 
inúmeros sujeitos cercados pelo sistema penal juvenil. 
Lembro-me de algumas vezes, com Violeta e outras jovens, especialmente em 
momentos delicados do acompanhamento – por motivo de baixa freqüência, não adesão 
às regras e às atividades do programa, ou quando chegavam notícias de novo 
envolvimento em ato infracional ou de uso de drogas – em que eu optava por me sentar 
com a jovem e construir seu relatório mensal conjuntamente. Se essa estratégia poderia 
produzir uma corresponsabilidade da jovem com o cumprimento de sua medida, 
refazendo pactos e avaliando os efeitos da não adesão às regras, exatamente por esse 
motivo também tal prática pode ser avaliada como uma prática de governo direto, de 
condução da conduta segundo o imperativo moral da lei, cuja efetivação se constrói a 
partir de táticas de afetividade e dos saberes psi. Pedir a uma jovem que participe da 
produção de um documento que reporta ao juiz sua conduta naquele período pode 
parecer mais honesto, mas é também lamentável, uma vez que o instrumento, nesse 
contexto, concretiza mais a banalidade da fria, racional e legalista política de contenção 
do Estado sobre sua vida.  
Os processos de subjetivação que sob nós operam, nos produzindo e produzindo 
o mundo à nossa volta, não são dissociáveis do plano em que se colocam nossos 
desejos, daí sua força. Esses processos se sustentam sob nossas conexões umas com as 
outras e são produzidos coletivamente, não sendo possível falarmos de subjetividades 
individuais, de cada sujeito. Se o ato infracional e a recusa de Violeta e de outras jovens 
ao enquadre do atendimento socioeducativo falam ambos de um acontecimento, de um 
estremecimento nos processos de subjetivação em curso, então devemos partir dessa 
força mobilizadora, geradora de conflito, para buscar compreender outras formas de nos 
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relacionarmos com isso que em nós também diverge, o tempo todo, da estabilidade 
social supostamente almejada. 
Deleuze e Guattari (2000) nos apresentam o conceito de rizoma para falar de 
algo que não tem começo nem fim, que se localiza no meio, em continuidade, como 
conjunção; diferente de uma estrutura arborescente, com raízes, na qual se pode 
identificar um começo e um fim, uma ordem na separação de cada substrato, uma 
estrutura minimamente organizada.  No rizoma, o fluxo de energia percorre a substância 
de forma transversal, e a ruptura em qualquer uma das linhas que o compõem produz 
outros segmentos, novas ramificações, num contínuo embrenhar-se. Falamos aqui de 
construção e desconstrução, de movimentos de vida que pulsam em nós, e que 
produzem, a todo tempo, diferença e acomodação como dois resultados possíveis de 
uma mesma operação. 
Todo rizoma compreende linhas de segmentaridade segundo as quais ele é 
estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuído, etc; mas 
compreende também linhas de desterritorialização pelas quais ele foge sem 
parar. Há ruptura no rizoma cada vez que linhas segmentares explodem numa 
linha de fuga, mas a linha de fuga faz parte do rizoma. Estas linhas não 
param de se remeter uma às outras. (...) Faz-se uma ruptura, traça-se uma 
linha de fuga, mas corre-se sempre o risco de reencontrar nela organizações 
que reestratificam (...) (DELEUZE & GUATTARI, 2000, p. 17).  
Rizomas invisíveis subjazem ao sistema socioeducativo. Ainda que esse sistema 
obedeça a um modelo de funcionamento em que a direção do comando é sempre 
exercida de forma descendente, centralizada e hierarquizante, dentro dele, a partir dele e 
à revelia de sua estrutura organizativa combinam-se movimentos de resistência, que 
constroem linhas segmentadas, efêmeras, potentes. No seio das unidades 
socioeducativas, a despeito de toda a mortificação que afeta os sujeitos que por ali 
passam, há também produção de diferença, explosão de barreiras, busca por outras 
formas de relação, transbordamentos. É a partir de sucessivos movimentos locais de 
insubmissão que se podem dar imperceptíveis rupturas (DELEUZE & GUATTARI, 
2000). 
* 
Aprendi que aqui democracia é carnificina. Que os crimes 
hediondos são cometidos pela polícia. Que os livros escolares 
são pra emburrecer. E a venda de pino92 é a opção pra 
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 Expressão utilizada nas ‘bocas’ para se referir à cocaína. 
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sobreviver. Hoje sei que 500 mil vão pras grades pra que não 
cobicem os cargos altos da sociedade. Que toda cracolândia é 
obra governamental. Entorpecido não faz mobilização social93 
* 
Na experiência socioeducativa, a cada foco de resistência, de recusa à 
normatividade imposta, explode uma linha de fuga, que se separa momentaneamente, 
mas que logo pode ser capturada sob a forma de uma reorganização, reforma do sistema 
no sentido de captar aquela força e fazê-la tornar-se elemento parte do sistema. Outra 
possibilidade que se coloca é de tragicamente degringolar em uma linha destruição: de 
autodestruição do impulso que tenta fugir; ou de ser tornado alvo da destruição. E nós, 
técnicas da política, muitas vezes performamos esse papel de elemento organizador das 
relações, promovendo adequação, novo posicionamento das estratégias de controle, e 
estabilização das energias disparadas por essas sucessivas microrevoluções produzidas 
pelas jovens. Aos técnicos da violência, em geral policiais, cabe produzir a destruição 
nesses casos.  
Reiteradamente a busca e a aposta no estabelecimento do que nos acostumamos 
a chamar de vínculo de confiança vem coroar o discurso da ressocialização, ocupando 
pela via do afeto a lacuna deixada em aberto pelas distâncias entre os sujeitos e a gestão 
da política socioeducativa. Muitas vezes as operadoras desse sistema executam o 
convite e promovem a adesão à participação na construção de uma política que 
aprisiona e cala. Necessitamos libertar nossa prática profissional, em todos os espaços 
em que a Psicologia se coloque, dessa contribuição para a construção do amansamento 
de sujeitos revoltados, que afrontam e recusam. Precisamos politizar as intervenções, 
trazendo para o campo da disputa, em tensionamento com essa lógica, essas jovens, e 
tudo aquilo que em nós ainda estranha e se incomoda. 
Permanecem vivas em minha memória algumas situações que apontam para a 
não conformidade dessas jovens ao sistema que as comprime. Certa vez Violeta não 
compareceu a um atendimento de grande importância à continuidade de um 
encaminhamento específico, pactuado no Plano Individual de Atendimento; outra vez, 
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 Trecho da música “Aprendendo com os corpos desfigurados”, de Carlos Eduardo Taddeo, do álbum “A 
Fantástica Fábrica de Cadáver”, 2014, gravadora independente. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=S-nMAXYJJfo. Acesso em 24 ago. 2018. 
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encarregada de fazer uma fala de boas-vindas a juízes e outras figuras de destaque em 
um encontro, compareceu ao programa sob efeito de substâncias psicoativas; outra vez 
ainda evadiu do acolhimento institucional solicitado por ela própria, devido a ameaça no 
bairro, sob a justificativa de que estava sentindo saudades do namorado. Cada atitude de 
recusa, ainda que aparentemente ligada à simples teimosia e afronta à equipe, fala de 
uma não aceitação de todo um sistema, de toda uma lógica que aprisiona e fere o desejo 
de autodeterminação dos sujeitos.    
Cada desterritorialização, cada linha de fuga funciona como parte da construção 
de uma máquina de guerra, que busca se opor à máquina do Estado (DELEUZE & 
GUATTARI, 2000); cada reterritorialização, um reordenamento do sistema no sentido 
de manter o instituído, neutralizando o poder instituinte. O poder instituinte, de 
desorganização do sistema, que circula entre essas jovens produz desequilíbrio das 
forças em jogo, ameaçando a estabilidade da estrutura como um todo. Elas são força que 
produz ruptura, que empurra na direção da desconstrução de velhos e obsoletos 
esquemas de convivência social, sendo, portanto, perigosas. 
Ao nível das linhas de fuga, as máquinas de guerra são alianças clandestinas, 
elementos que se conjugam e se desprendem, se descolam de um todo codificado de 
regras e normatizações. O aparelho de Estado intervém para a produção de uma 
reacomodação, para agenciar a manutenção dessas relações que se hibridizam na 
produção do novo. A máquina de guerra é um agenciamento distinto do aparelho de 
Estado: é nômade e se dirige contra ele. É assim que uma das principais funções do 
Estado é exatamente a recaptura, a apropriação das máquinas de guerra para fazê-la 
parte de seu aparelho (DELEUZE & GUATTARI, 1999). É assim que a insolência e a 
insubmissão de jovens negras representam um grave desequilíbrio nas relações de poder 
e de privilégio estabelecidas.     
* 
Jogo ainda não virou, mas vai virar. Mundo gira, tempo 
dirá. Nós queremo ‘as de cem’, isso é nosso também. 
Tem tempo que assistimos só você se dar bem. Nada 
vem de graça, sabemos disso, nossa vida é o dobro de 
compromisso. Juventude passa e nem dá aviso. Nós 
sempre correndo atrás do prejuízo. Vendo vocês em 
seus tronos de reis. Ma-ma-mãe faz, ma-ma-mãe fez. 
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Nós dando conta das conta do mês. Dupla jornada 
desde os dezesseis94. 
* 
Anos após ter conhecido Violeta, a ‘menina de projeto’, tornou ela a apresentar-
se diante de mim como ‘adolescente infratora’. Produzida por um sistema de 
criminalização, teve a infância circunscrita pelas políticas sociais, passando a alvo de 
uma política de contenção quase como continuidade óbvia. Colocada nesse lugar da 
falta até a idade adulta, Violeta transitou da creche ao projeto social, à unidade de 
internação, à condição de egressa do sistema socioeducativo, num contínuo de 
acompanhamento até então inquestionado.  Nossa, tantos anos... quando eu entrei nem 
foi por causa de uso não, Sabrina. Eu tinha 12, ainda frequentava o projeto...e logo foi 
minha primeira passagem. Quando eu entrei de fato foi de 13 pra 14 anos. Foi logo na 
sequência, não tinha nem um ano que eu tava envolvida. Aí eu rodei acho que duas 
vezes no mesmo ano. Acho que foi julho e outra foi em novembro. 
Algum tempo depois, e mesmo após ter finalizado o cumprimento da última 
medida socioeducativa, uma prestação de serviço à comunidade aplicada como 
progressão à medida de internação, a jovem continua marcada, sendo reconhecida pela 
polícia, pelos inimigos, onde quer que vá. A jovem conta, enraivecida, da última vez 
que teve sua casa invadida de madrugada. Sua família toda foi exposta a uma 
intervenção violenta e humilhante, que envolveu até mesmo imposição de armas nas 
cabeças de seus irmãos pequenos. 
De quê formas seríamos capazes de nos relacionar, “numa sociedade liberta da 
exploração capitalista das relações de sujeição que ela desenvolve em todos os níveis da 
organização social”? A luta pela liberdade em relação a uma opressão deixa de ser 
específica para se tornar “parte integrante das lutas de libertação social”, em que se 
dissolvem as barreiras individuais que nos cercam e nos tornamos capazes de construir 
um corpo social com “consistência molecular” (GUATTARI, 1985, p. 27 e p. 41). 
Violeta e eu passamos a buscar juntas por fragmentos de experiências de 
singularização. E de minha parte, um dos maiores desafios foi buscar atentar para onde 
se davam as fraturas, onde se impunham os silêncios, não ignorando as barragens, os 
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 Trecho da música “As de cem”, do álbum Newen, de Brisa Flow, 2016. Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=n13hOGF4JTM>. Acesso em 26 ago. 2018. 
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desvios, no entendimento de que o silêncio não se coloca como oposição ao dizer, mas 
como presença nos discursos. Precisei aprender a respeitar e trabalhar com o emergente 
que Violeta me trazia, muitas vezes fora daquilo que eu gostaria que compusesse seu 
discurso, indo de encontro com toda a normatividade que me compõe e define. Acolher 
e dar sentido com Violeta ao que ela atualizava comigo, momento a momento, foi das 
coisas mais difíceis de se fazer nessa caminhada. 
As variações do dizer presentes no ritmo, entonação, tropeços carregam as 
intensidades da experiência. (...) separada da vida, das irregularidades, 
presentes na dimensão intensiva, marginais à expressão, a linguagem resta 
morta, destacada dos acontecimentos que nos interessam. As variações do 
dizer passam a valer na entrevista como indicadores do contato imediato com 
as modulações da experiência (...). (TEDESCO, SADE & CALIMAN, 2013, 
p. 303-304). 
Precisei me perguntar muitas vezes do que falam os silêncios em nós e sobre 
como fazer esses silêncios falarem por si, sem interpretações, confissões ou 
representações. As silenciadas estão vivas e presentes, diante de nós. O desafio é 
colocar suas histórias, seus discursos, em toda sua potência, no campo da disputa, em de 
tensionamento com os universais. Trazer para o plano da experiência compartilhada, 
outras discursividades, outras produções de sentido a partir dos próprios sujeitos, esses 
infames da história95. 
Para Foucault (2003), infames da história são aquelas “vidas destinadas a passar 
por baixo de qualquer discurso e a desaparecer sem nunca terem sido faladas”, cujas 
vozes são dissonantes ao discurso universalizante, cujas existências escapam ao controle 
por todos os lados, em recusa ao assujeitamento. Há aí intensidade, “bem ali onde elas 
se chocam com o poder, se debatem com ele, tentam utilizar suas forças ou escapar de 
suas armadilhas” (FOUCAULT, 2003, p. 207). 
Concomitante aos movimentos retrógrados de manutenção da ordem e do 
equilíbrio, que silenciam jovens inseridas no sistema socioeducativo, existem vigorosos 
movimentos de resistência e emancipação, que se opõem à aceitação passiva das 
instituições construídas em torno do sistema penal. Estes movimentos “produzem 
revoluções moleculares, forjam mudanças micropolíticas em seus atores e nos cenários 
onde atuam, afirmam e apontam para novos caminhos, criações, invenções” 
(COIMBRA & NASCIMENTO, 2005, p. 13). Pois, se existe sequestro do Estado, 
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 Termo utilizado por Foucault (1977) para se referir às “milhares de existências destinadas a passar sem 
deixar rastro (...) que, no entanto, tivessem sido atravessadas por um certo ardor” (2003, p. 206).  
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porque não apostar num outro tipo de captura? Como uma espécie de sequestro de 
iguais, inventar meios de fazer emergir a possibilidade de trazer para perto parceiras 
improváveis, para refletir, questionar e para construir um ethos com a vida. 
Tem outras histórias que passam por fora desses processos universalizantes e 
que não foram ouvidas porque politicamente os saberes, entre eles a Psicologia, sempre 
estiveram a serviço do Estado e da manutenção de privilégios para determinados grupos 
sociais. A Psicologia se constitui em solo brasileiro em relação servil com os propósitos 
de um Estado que convoca pra esse lugar de dar respostas aos anseios de compreender 
os sujeitos e prever seus comportamentos, afinando estratégias para sua contenção e 
imobilização. E quer aceitemos, quer não, continuamos respondendo a esse chamado. 
Mas tem sempre algo que estranha e incomoda, que se resistirmos ao anseio de calar, 
falará em outra direção. 
* 
As vozes que clamam ainda dá pra escutar. Meu medo 
quando até meu choro der pra se calar. Se tamo aqui é 
porque ainda não incomoda. Se estourar o som da caixa 
eu sei que fecha o ciclo dessa roda. (...) corre, meu boi, 
se esconde no terreiro: tem vaqueiro de farda querendo 
abrir mais um berreiro: carniceiro atrás de tu 
travestido de justiceiro96. 
* 
Em um de nossos encontros, Violeta e eu conversamos sobre nossa longa 
história de escravidão e sobre como essa experiência nos constitui e nos molda, no 
quanto de dor e de revolta herdamos de nossos antepassados escravizados. 
Emocionamo-nos lembrando das vidas que se perderam ao longo do período em que se 
deu nossa trajetória socioeducativa. Vidas remanescentes dos quilombos, descendentes 
diretas de escravos açoitados, sujeitos aos quais o Estado brasileiro muito deve e que 
partiram sem alcançar qualquer reparação, sem mesmo conhecer seu passado. Para ela, 
vidas de amigos, do irmão, vidas de convivência de toda uma vida: um monte... uns 30, 
40. 
Para mim, foram 10 as vidas perdidas de jovens que pela minha sala de 
atendimento passaram, sem contar as tantas outras que deixaram marcas através de 
                                                           
96
 Trecho da música “Abatedouro”, do álbum “As lavadeiras”, artista “As Lavadeiras”, 2016. Disponível 
em <https://www.youtube.com/watch?v=n13hOGF4JTM>. Acesso em 26 ago. 2018. 
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conversas de corredor, jogos nos intervalos entre um e outro atendimento, almoços, 
passeios, audiências, notícias de nova apreensão, ligações angustiadas das mães e as 
derradeiras notícias de realização da temida profecia: a morte. Vidas que vimos partir de 
maneira brutal, às quais demos adeus de maneira inconformada. Seguem algumas 
dessas histórias, que dizem da materialidade intolerável da necropolítica (MBEMBE, 
2003) 
Uma vida. Os dentes mais brilhantes que um sorriso é capaz de ter, engraçado, 
cheio de charme, mas também reservado, preocupado, envolvido demais pra sair, ele 
me disse. “Cabreiro”, “de segunda”, como deve ser a postura de quem é perseguida, 
vigiada. 18 anos. Hemorragia cerebral difusa. Traumatismo crânio encefálico. Disparo 
de arma de fogo. Homicídio. Mais um corpo negro estendido na via pública, numa 
quarta-feira de manhã. Estava indo comprar refrigerante. Os olhos saltaram das órbitas. 
No caixão, o rosto deformado, irreconhecível, denotando também o pouco cuidado do 
mundo com aquele corpo até mesmo na despedida. Sua pele negra reluzente 
transformara-se numa massa acinzentada e inerte. A tia ligou para dar a notícia, e pra 
pedir companhia nesse momento derradeiro: não poderia fazê-lo sozinha. Esse foi o 
primeiro e o último menino que ‘enterrei’. 
Uma vida. 19 anos. Morreu no quintal de uma casa alugada poucas semanas 
antes, num dia de final de semana à noite, com o filho nos braços. Na mão morta 
fechada, um chumaço de cabelo do seu agressor, resultado de uma luta corporal 
desesperada e desigual, na qual a mulher mais uma vez saiu perdendo. O companheiro 
conseguiu fugir. O filho, que jamais se lembrará da mulher negra grandalhona que lhe 
deu à luz, teve a guarda cedida para a família materna, que mesmo não muito certa das 
condições e do desejo de criá-lo, levou o guri. 
Uma vida. 13 anos. Veio do interior de Minas Gerais dar um tempo na casa dos 
avós, fugindo da guerra que deixou pra trás. Queria estudar, mas as repetências o 
colocavam em sala de aula com meninos menores. Insistiu, pediu ajuda pra convencer o 
juiz, a avó e a diretora da escola da transferência para o EJA noturno. Logo que 
consegue a transferência, briga com o avô e volta pra casa da mãe. Antes de ir embora 
passa no programa pra se despedir, com o endereço de Minas num pedaço de papel e 
um ‘não volto mais’ nos lábios. No mesmo dia em que chega à cidade é assassinado, em 
frente à casa da mãe. 
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Uma vida. 14 anos. Morreu enganado, na hora e no lugar errado. No mesmo 
mês em que morreu nascia outro filho de sua mãe. Semanas depois ela comparece ao 
programa para apresentar a certidão de óbito do filho, para envio pra juíza – é preciso 
comprovar a morte pra solicitar o arquivamento compulsório da medida socioeducativa 
do adolescente. Com esse, tudo vai ser diferente, a jovem mãe sussura antes de ir 
embora com o novo bebê nos braços. 
Uma vida. 20 anos. Artigo 33. Tráfico de drogas. Mas eu não sou traficante... 
Dependente químico, endividado, jurado de morte, expulso do bairro. Sem ter quem o 
acolha, passa a compor as estatísticas de pessoas que fazem da rua sua morada. Tem 
medo, tem frio, tem fome. Depois de dois anos sobrevivendo de pequenos furtos e da 
caridade de alguns, a saudade aperta e ele resolve voltar pra casa, no dia do aniversário 
da mãe. É morto à entrada do bairro, com roupas velhas, sujas e esburacadas, que não 
eram suas. Ainda tinha sede e fome. O coração pára de bater, dilacerado entre a saudade 
da mãe e o projétil que o interrompeu. Bastou um preciso tiro. 
Uma vida. 18 anos completos naquele dia. Nova namorada, de bairro rival. Foi 
baleado passeando com a moça numa tarde de domingo. Dois revólveres descarregados 
sobre o corpo magro do rapaz, num ataque pelas costas. Três meses na UTI, 
inconsciente. Dois meses na enfermaria do hospital. Muitas cirurgias. Perdeu órgãos. 
Teve sondas inseridas para a manutenção das capacidades de excreção e alimentação. 
Perdeu os movimentos de um dos braços, que trazia preso a uma tipóia doada. A família 
mudou-se para outro bairro. Mesmo assim, em pouco tempo foi localizado. Em menos 
de seis meses, um novo ataque e o óbito adiado. Desconfiou-se de emboscada e a 
namorada, grávida, teve que fugir às pressas para não ser alvo de vingança dos parceiros 
do rapaz. 
Uma vida. 19 anos. 12 meses de Liberdade Assistida + 6 meses de Prestação de 
Serviço à Comunidade como progressão à medida de internação de quase dois anos. 
Menino alto, calado, com um rosto de traços infantis, mas de expressão muito séria. 
Acho que o fiz sorrir uma vez. Tinha pesadelos horríveis, envolvendo perseguições e 
morte. Lembrava, com angústia, de coisas que fez e coisas que vira outros fazendo. A 
mãe, em tratamento de uma grave doença, contou que o menino alegre e brincalhão 
mudou depois que entrou pro tráfico. Estava na rua de trás de sua casa na hora do 
ataque, sentado no chão, conversando com amigos. Passou um carro atirando na direção 
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do grupo, e embora ele não fosse o alvo, veio a óbito minutos depois, queixando-se de 
sede e pedindo pra chamarem sua mãe, pois ele precisava do seu perdão.  
Uma vida. 18 anos. Desde os 14 no corre. Moleque sinistro, vários delitos: de 
pequenos furtos a homicídio. Não se envolvia, não se associava. Em raras ocasiões 
abriu a guarda e se permitiu demonstrar algum afeto. Falou do medo que sentia quando 
pensava na morte. O jeito é não pensar. Eu que não vou ficar oprimido na favelinha. 
Isso nunca aconteceria com ele. Ele era mais esperto. Sentia-se mais parte da rua do que 
da casa do pai. Rápido demais para o ritmo das outras pessoas. Queria tudo e queria 
logo. O que não conseguisse que lhe dessem por vontade, tinha disposição pra tomar. 
Morreu numa encruzilhada, emboscado por três ou quatro, a imaginar pela quantidade 
de tiros. Muitos inimigos. O pai foi reconhecer o corpo sem vida do filho no dia de seu 
aniversário, às vésperas do Natal. Uma semana antes, acho que vi o jovem passando 
rápido como flecha pelos corredor do programa, deixando pra trás um meio sorriso e a 
fotografia mental do cabelo amarelo recém-pintado. 
Seguramente passei horas devaneando sobre tudo que lembro daquelas vidas da 
socioeducação, tudo que eu gostaria de contar, de um mundo que nunca chegou. Sobre 
as novidades da internet que não viram, sobre o passeio diferente que faríamos no final 
daquele ano, sobre as paixões que viveriam, sobre os olhos da criança que 
eventualmente gerariam, sobre aquele rap de mina que ouvi e que fez lembrar uma frase 
solta, perdida no tempo. 
Lembramos juntas das mais de 200 vidas exterminadas durante o período da 
greve da polícia militar no estado do ES no início do ano de 2017. Silêncio em torno 
dessas mortes. Mais vidas negras jovens. Famílias destruídas e comunidades 
aterrorizadas. Perdas como essas, tão doídas quanto numerosas, endurecem nossos 
corpos e, por vezes, reforçam em nós o sentimento de que não importa o que se faça, 
algumas vidas são e serão sempre tidas como descartáveis, matáveis, indignas de luto e 
de luta. Reivindicamos aqui nem mais um minuto de silêncio em torno dessas vidas. 
Mais uma vez, a necropolítica em ato. Empilhando corpos bem diante da minha cara, 
empilhando memórias de uma, mais uma, mais uma, quantas? Vidas massacradas, 
exterminadas. Crueldade que faz vazar sangue para além dos livros e dos conceitos. 
Necropolítica. Negropolítica?    
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Para Foucault (2008) a economia política de uma sociedade reflete suas práticas 
governamentais. Não importa se um direito é legítimo ou não, importam seus efeitos. 
Não cabe perguntar se o Estado tem ou não o direito de matar, mas de quê forma a 
morte pode ser imposta, a quê sujeitos, através de quais mecanismos, e sob qual 
justificativa. Desde as análises feitas por Malaguti, em “Adeus às ilusões re” (2009) há 
quase uma década, muito se passou no âmbito das políticas para a juventude, com o 
avanço e o escancaramento assustador de discursos de ódio que disseminam práticas de 
extermínio, protegidos sob o manto do direito de manifestação da opinião e da liberdade 
de expressão tão defendida e praticada nas mídias sociais. Como escreve Malaguti em 
texto mais recente, 
a gestão da potência juvenil tem sido o grande alvo de toda essa 
governamentalização, produzindo racionalidades, programas e projetos que 
darão conta dos perigos que o tempo livre representa. A vitimização se 
realiza simbioticamente com a criminalização e seus projetos de 
neutralização política. Afinal, prevenção e repressão são a mesma coisa, sem 
nuances, sem disfarces (MALAGUTI, 2015, p. 92). 
Desta maneira, na articulação entre discursos midiáticos, repressão do sistema de 
justiça criminal e programas de cuidados governamentais, compreendemos como 
na saída da ditadura [civil-militar no Brasil entre 1964 e 1985], ainda se 
observava uma resistência à brutalidade policial, mas passamos muito 
rapidamente da naturalização da truculência contra os pobres a seu aplauso, 
com a inculcação cotidiana do Estado de polícia pela grande mídia 
(MALAGUTI, 2015, p. 94). 
A imposição de morte hoje é amplamente defendida como estratégia de higiene 
social, entrando de maneira assumida para a pauta de algumas plataformas políticas 
eleitorais nesse ano de 2018. Disso decorre que o ideal de ressocialização, sobre o qual 
discorremos anteriormente, já não se sustenta sob bases tão sólidas, uma vez que o 
‘deixar morrer’ é um discurso validado e referendado por uma quantidade pronunciada 
de pessoas que acreditam na ideia de que pobreza, raça e criminalidade coexistem em 
relação indissolúvel e que a solução é ‘dar carta branca pra polícia matar’, como disse 
publicamente um candidato à presidência em rede nacional. É prender ou matar: o que 
for mais rápido e sair mais barato. 
Muitos perderam qualquer inibição em publicizar seu desejo de morte para a 
juventude das periferias. Os ‘cidadãos de bem’, os ‘normais’ celebram, em êxtase, a 
cada nova perda de direito da população comum, a cada ameaça de retraimento do 
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Estado frente às políticas sociais, a cada notícia de chacina, a cada um que mata em 
‘legítima defesa’ e ‘na defesa de incapazes’. As propostas pseudo-humanitárias de 
reforma do sistema penal, defendendo a manutenção do encarceramento como elemento 
de recuperação dos sujeitos criminosos, detêm uma positividade na medida em que 
garante a estabilidade do sistema penal. Precisamos alcançar uma crítica sólida a essas 
visões reformadoras e escancarar o conflito, enfrentar os discursos apaziguadores com a 
mesma intensidade que enfrentamos os de ódio. Não há tempo para novos ensaios, não 
há que se pensar em novas estratégias para aprimorar o sistema. Meninos e meninas 
estão morrendo, todos os dias. É urgente a abolição do cárcere e não há outra conclusão 
possível a partir desse debate. 
O necropoder que opera sobre a vida, se coloca a serviço de algumas vidas e em 
detrimento de outras. A voz dos sujeitos que se localizam no cruzamento entre a 
biopolítica e o necropoder não dispõem das condições de participação na construção das 
políticas que desejam para suas vidas. Eduardo Rosa, historiador e militante do 
movimento negro, em entrevista sobre o genocídio do povo negro, constata que a 
resistência apresentada pela juventude negra face à sociedade racista é muito branda, 
dados os efeitos devastadores das práticas genocidas em curso há tanto tempo no Brasil. 
Como o Brasil é vencedor na divulgação do processo do mito da democracia 
racial, ele foi muito hábil em convencer a população negra que vivemos 
numa democracia. Se nós vivemos numa democracia e se nós, negros e 
brancos somos iguais, não há necessidade de uma luta negra. (...)a direita, a 
burguesia, o que ela tinha pra oferecer pra nós, negros da classe trabalhadora, 
ela já ofereceu: um longo período de escravidão, e mais 126 anos de 
exclusão, então o diálogo tem que ser com a esquerda. Se é verdade que o 
responsável pela escravidão e pela exclusão é o capitalismo, então há um 
inimigo comum para negros e brancos, que é o capitalismo (GENOCÍDIO 
contra o povo negro. 2014. Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=7IAF9f-
ZFu4&index=9&list=PLYfhdupF6ggjb4Ml_bUJtc5-w4Qv1aBuh>. Acesso em: 
26 ago. 2018). 
* 
Não é de hoje que calam meu grito, abalam meus instintos, 
ambos pela dor. Por ter nos olhos esse brilho, essa herança 
bem quista dos genes de meu bisavô. Não é só pela preta 
cutista, a casa própria da diarista ou qualquer outra conquista 
dos que fazem parte da história de uma terra que você 
usurpou. É ver o espaço ocupado, a mulher preta e pobre no 
doutorado, retomando seu legado sem dizer ‘sim, senhor’. Nos 
querem supérfluas, apáticas, sem senso crítico. Nos moldam 
em estéticas inépcias, estratégia sádica orquestrada por 
cínicos. Eu rejeito teus dogmas e mantenho a perspicácia no 
raciocínio. E ainda observo bem atenta os que compactuam 
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com tua lógica ilícita de extermínio. Senhores em seus altares, 
disputando egos maiores. Supremos, Palácios, Planaltos, pra 
que possam se sentir superiores. Influentes na arte da 
intolerância. Não sei como se cria tanta mente ambiciosa 
tolhendo anciã sabedoria. Nos oferecem uma mídia abastada, 
interesseira e interessada apenas na morte, mas não em quem 
mata. Como será que um corpo suporta? Tanta violência 
inescrupulosa... Como é possível dormir? Com as vozes em 
minha cabeça de tantas irmãs mortas... Nossas almas pedem 
por socorro e ninguém nota. Eu só peço a Oyá que me guia: 
mantenha-me longe dos senhores fardados do mato e sua 
milícia. Me diz o que te assusta: a farda, a gravata ou a luta?97 
* 
De quantas formas aprendemos a gritar ‘basta!’? A irresignação das periferias, 
esses quilombos contemporâneos, é um grito. Favela ou nada. Enquanto não houver 
justiça para o pobre, não haverá paz para o rico, são expressões que vemos em pichos 
pela cidade, demarcando territórios outros, questionando. Até quando tantas mortes? 
Pras vidas que se perderam não há conserto, não há reforma possível. Estamos vivas e 
luto é verbo. Vamos falar, gritar, escancarar, desprivatizar essa dor. Ela é nossa, nos 
atravessa, é sentida por cada uma de nós, mas acima de tudo, por todas nós. O que 
estamos fazendo é narrar para não morrer. 
Marielle Franco, socióloga, uma negra que se colocou no enfrentamento à 
política de intervenção militar nas periferias, falava da importância de organizarmos 
lugares de resistência. Cria da favela, disse ter entendido que a política é espaço onde 
não se vêem mulheres, muito menos mulheres negras, e que precisamos proliferar nossa 
participação em todos os níveis da vida social para produzirmos relações que expressem 
esse devir feminino revolucionário. Em pronunciamentos públicos realizados durante 
seu curto mandato de vereadora do estado do Rio de Janeiro, falou sobre a presença de 
corpos negros em espaços institucionais como atitude de protesto que têm incidência 
política e efeitos inimagináveis nas pessoas.  
Em 14 de março de 2018, Marielle foi executada. Roupas em pele negra: comum 
é mancha vermelha98. Outros nomes de destaque da política partidária nacional já 
haviam denunciado os horrores da invasão militarizada das favelas, o que leva a refletir 
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 Trecho da cypher#2 “Rima Dela”. Mel Duarte, Bianca Hoffmann, Souto Mc, Cris SNJ, Killa Bi, 2018. 
Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=eE3LB7ADuRE. Acesso em 26 ago. 2018. 
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 Trecho da Cypher “Sinfonia da Revolução”, de Rincon Sapiência, Nego E, Lívia Cruz, Tássia Reis, 
Rico Dalasam, Aori e Amiri, de 2017. Disponível em: 
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qual seria o fator decisivo para a imposição da morte a essa personagem específica. A 
cena recoloca a pergunta feita por Spivak: pode o subalterno falar? Gayatry diz que o 
termo subalterno remete a “as camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos 
modos específicos de exclusão dos mercados, da representação política e legal, e da 
possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social dominante” (SPIVAK, 
2010, p. 12). 
Margareth Rago (2010), fala da importância dos feminismos na busca radical 
pela liberação das formas de sujeição, como técnicas e práticas de produção de si, como 
exercício de libertação das colonizações. Formas de vida libertárias são experimentadas 
a partir de atitudes cotidianas de resistência face às opressões, do estabelecimento de 
relações parresiásticas com o mundo. A parresia diz de uma coragem da verdade, ainda 
e especialmente em situações de risco, levando-a até as últimas consequências 
(FOUCAULT, 2011). Diz de uma verdade de si que se coloca à prova ainda que os 
riscos imponham, no limite, a possibilidade de morte para o corpo físico. Marielle 
Franco representa muita outras, representa as Violetas que o Estado quer calar, todos os 
sujeitos subalternos que se quer invisíveis, silenciados, e foi assassinada como exemplo 
do que pode acontecer a quem ousar cruzar essas barreiras. 
* 
Sobrevivendo na selva sempre com disposição, levo minha cria 
nas costas e uma faca na minha mão. Pronta pra entrar em 
ação, fria e sem hesitação; pros parceiro e sou uma brisa, pros 
vacilão, furacão. Minha vida tá a milhão: money, money is on 
my mind. Eu preciso descansar, mas se eu parar a casa cai. Eu 
sigo nessa trilha, pela família e pelas mina, pra elevar a 
autoestima. E eu sou filha da guerrilha, latinoamericana, já 
tive mais de uma vez na mira de um cano dos cana99. 
* 
Violeta me procura tensa, preocupada. Tem alguém matando no bairro. Medo de 
ser guerra antiga. Medo de seu nome estar na lista. Não importa quanto tempo passe, o 
risco persiste. Antes, eu nunca senti medo. Nunca. A gente fica com medo assim mesmo 
por causa da família, mas assim, de acontecer algo comigo mesmo... não. Eu fico com 
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medo é de eles num me achar e fazê alguma coisa com a minha mãe, com meus 
irmãos... aí dá medo mesmo. Mas agora, se eu tivesse sozinha mesmo ainda, tava 
tranqüilo, sem se preocupar com ninguém. Mas, tem família, né, fazê o quê? Pode 
confiar em ninguém não. 
Violeta agora tem uma criança nos braços e repete que seu único objetivo é 
garantir que ela esteja bem. Tô fraca, diz Violeta, referindo-se ao fato de não estar em 
condições de se defender, de estar desarmada, sem fechar com ninguém. Se eu não 
conseguir sair daqui o jeito é voltá pro crime pra descobrir quem é e se defender. Mas 
a tia que mora em outro estado não responde se pode ou não ir para lá e Violeta, a cada 
dia, sente mais medo. Medo de fazerem alguma maldade com ela num momento em 
que esteja com a filha no colo. 
Muitas vezes essa história se repetiu no programa de liberdade assistida. Jovem 
tentando sair, dar um tempo, prisioneira, sentindo alguém sempre à espreita, virando 
uma esquina a pé, num carro, numa moto. Se não sair do bairro, não consegue ficar de 
fora. Se desarmar, então, é aceitar abrir o corpo à morte, é aceitar o inimigo mais forte. 
E fugir para muitos também não é uma opção. Ainda mais quando se tem família e a 
ameaça se estende a essas outras pessoas. Necropolítica. Esse estado de coisas é 
produzido pelo Estado e todos temos participação nisso. Isso diz do que Foucault (1993) 
chamou de governamentalidade, de governo das condutas. Diz também de subjetivação, 
de criação de um sujeito para colocá-lo em lugar bem específico nessa engrenagem 
social. 
Alimentar o tráfico através de políticas de encarceramento em massa e de um 
projeto reducionista de guerra às drogas que só esquenta o mercado dos ilegalismos e 
acirra a competição é aceitar que muitas destas vidas se esvaiam ao longo do caminho. 
São essas as vidas entregues em sacrifício, em nome da sociedade, por um dito bem 
maior. E, a propósito, a indignação pelas mortes também é seletiva, pois há uma divisão 
precisa entre as vidas tidas como dignas de luto e revolta e as demais, das quais se pode 
dispor em nome de um projeto de sociedade. Pensando com Mbembe (2003), estamos 
vivendo não uma política de gestão da vida, mas uma política de imposição da morte. 
Trata-se de uma conclusão trágica, triste, porém bastante pertinente ao funcionamento 
do sistema socioeducativo: a única saída possível é apostar na abolição desse sistema, 
ou no mínimo, na abolição das instituições de internação. Estas funcionam à 
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semelhança das colônias descritas por Mbembe, aplicando, administrando e expandindo 
a capacidade necropolítica, de legitimação da função assassina do Estado nos jogos de 
poder contemporâneos. 
* 
Caio, levanto, me adianto: respeite, portanto. A cada 
referência morta nasce um gueto incendiário, subvertendo 
estereótipo e sendo preto visionário. Cê tenta apagar, mas 
nossa história tá no sangue. Os ancestral ilumina e faz com 
que os caminho deslanche100. 
* 
Em certo encontro eu e Violeta conversamos sobre nossa história de povo negro 
no Brasil. Extermínio vem de quê, de morte? Tem a ver com preconceito, né, acima de 
tudo. Muito preconceito. Na ocasião Violeta me contou que essa é a vida que ela 
conhece desde criança, e que muitas vezes a morte é só o ponto final de uma curta 
sentença que se escreve e se inscreve na vida de jovens negras de periferia. Isso passou 
de novo, cê viu? Passou na televisão. Isso passou de novo... a maioria que tá morrendo, 
a maioria é mulheres, né, negras. Passou no jornal, que já foi, extrapolou o Brasil 
todo... tá um índice alto. E o cenário se agrava quando se é mulher na pista, no 
movimento. Além dos efeitos massacrantes do racismo e de toda uma conjuntura 
econômica e política que viola e isola, outras violências atravessam os corpos e as 
subjetividades femininas arredias. 
Os golpes são tantos e tão ferozes que temos sentido que passamos de um luto a 
outro sem termos sequer a chance de nos recuperarmos e nos fazermos inteiras 
novamente para as batalhas. Precisamos, com as Margareths, Cecílias, Estelas, Anas e 
Marielles exercitar uma militância alegre, pautada em conexões ativas entre desejo e 
vida, encarnação do desejo de uma vida não-fascista. Contra o extermínio operado pelo 
Estado, com suas armas de fogo e seu poder nos jogos simbólicos políticos, temos corpo 
e potência, temos nossa carne na rua há muito tempo e sabemos ser resistência. Estamos 
indóceis, seguindo em marcha de guerra de cabeça erguida, cuidando umas das outras. 
Se o que somos é efeito do poder, precisamos compreender os processos pelos quais 
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temos sido governadas e forjar contra-condutas, possibilidades de aposta no comum, no 
coletivismo, contra o individualismo neoliberal. 
Não se produz sujeito sem assujeitamento, sem exercício de violência, sem que o 
processo de subjetivação que vai adequá-lo a um determinado modelo o fira. Essa 
construção de sujeito se relaciona com o sistema de produção capitalístico, deixando-o 
o mais despreparado possível para enfrentar as provas importantes da sua 
vida. É completamente desarmado que ele enfrentará a realidade, sozinho, 
sem recursos, emperrado por toda essa moral e esse ideal babaca (...). Ele foi, 
de certo modo, fragilizado, vulnerabilizado, ele está prontinho para se agarrar 
a todas as merdas institucionais organizadas para o acolher: a escola, a 
hierarquia, o exército, o aprendizado da fidelidade, da submissão, da 
modéstia, o gosto pelo trabalho, pela família, pela pátria, pelo sindicato, sem 
falar no resto... (GUATTARI, 1985, p. 13). 
Estamos falando de um esmagamento do desejo, e de estratégias de controle 
desenvolvidas e armadas para capturar e quebrar resistências. Para fazer frente às 
ofensivas das máquinas dos poderes de Estado e contra-atacar, é preciso agilidade, 
percepção aguçada e organização coletiva, em várias frentes de organização e trabalho 
que precisam se desdobrar concomitante e permanentemente. 
(...) de um lado, a luta de classes, a luta revolucionária de libertação implica 
na existência de máquinas de guerra capazes de se opor às forças opressivas, 
tendo para isto que funcionar com um certo centralismo, ou ao menos estar 
sujeitas a um mínimo de coordenação; do outro lado, a luta dos 
agenciamentos coletivos, no front dos desejos, exercendo uma análise 
permanente, uma subversão de todos os poderes, a todos os níveis. 
(GUATTARI, 1985, p. 21). 
Necessitamos usar ferramentas e estratégias diferentes daquelas utilizadas no 
exercício das forças opressoras. Apostar no amor e nas alianças conspiratórias que se 
dêem por paixão, e não for filiação, para furar os bloqueios que represam nossos fluxos 
desejantes. Atuar por meio da construção de uma clínica política cotidiana, capaz de 
intervir e produzir deslocamentos nas relações que estabelecemos pela vida afora em 
nível molecular. Ao mesmo tempo, buscar certa unificação das pautas de luta contra as 
opressões para aglutinar forças sociais em dispersão e produzir movimentos mais 
vigorosos, em paralelo ao poder público, por fora destes processos normativos 
reconhecidos como legítimos do ponto de vista das leis que regem a sociedade 
burguesa. 
Existe um jogo político que não podemos recusar. E não cabem abstenções, pois 
a não adesão à luta é, em si, uma forma de se posicionar em relação a ela, ainda que pela 
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anulação. A questão será definir como. A desindividualização, o enfretamento ao 
indivíduo – esse constructo capitalista que serve para compartimentar, enfraquecer e 
desinvestir – surge então como primeiro passo. 
É preciso antes de mais nada acabar com o respeito pela vida privada: é o 
começo e o fim da alienação social. Um grupo analítico, uma unidade de 
subversão desejante não tem mais vida privada: ele está ao mesmo tempo 
voltado para dentro e para fora, para sua contingência, sua finitude e para 
seus objetivos de luta. O movimento revolucionário deve portanto construir 
para si uma nova forma de subjetividade que não mais repouse sobre o 
indivíduo (...) (GUATTARI, 1985, p. 17).  
Nenhuma ciência, nem a Psicologia, dará conta de nos libertar do projeto 
centralista do capital (GUATTARI, 1985). Precisamos desconstruir as distâncias entre 
nós e a fala do outro. Precisamos libertar o desejo e colocar em movimento um ethos 
que incorpore práticas como possibilidades de composição de relações de ordem 
revolucionária, na medida em que visam à liberação de processos de aprisionamento 
subjetivo. Desse modo, importa consolidar uma psicologia política como uma das 
caixas de ferramentas que podemos revirar na busca por chaves analíticas. 
Guattari (19850) fala sobre contestar o poder em seu próprio terreno e deslocar o 
problema. Acreditamos na proposta de uma abertura narrativa como forma de afirmar a 
potência que circula entre nós e que é capaz de produzir efeitos corrrosivos, implosivos 
do sistema, viralizar e criar um problema: deslocar o problema da ‘adolescente em 
conflito com a lei’ para a instituição sistema penal. Não somos eu e Violeta, em nós 
mesmas, revolucionárias. Mas existe em conexões improváveis como esta, uma força de 
ruptura dos modos de investimento de desejo a partir dos lugares que ocupamos nessa 
trama e dos deslocamentos que essa associação produz, “ponto de emergência da 
energia revolucionária desejante” (GUATTARI, 1985, p. 39). 
Parece que nos orientamos para um corte do tipo: 90% do lado de uma massa 
conservadora, apavorada, embrutecida pelos meios de comunicação de massa 
e 10% do lado dos minoritários mais ou menos refratários. Se abordamos 
estes problemas do ângulo não mais apenas da lutas de interesses, mas das 
lutas moleculares, aí o panorama muda. O que aparece nesses mesmos 
espaços aparentemente bem controlados e asseptizados é uma espécie de 
guerra social bacteriológica, algo que não se afirma mais segundo frentes 
claramente delimitadas (frentes de classe, lutas reivindicatórias), mas sob 
uma forma de perturbação molecular difícil de apreender. Múltiplos vírus 
deste gênero já trabalham o corpo social (...) não param de ocorrer mutações 
na subjetividade (GUATTARI, 1985, p. 219-220). 
Esses vírus podem ser atualizados de múltiplas e imprevisíveis formas a partir 
dos sucessivos compartilhamentos clandestinos que a experiência entre os sujeitos pode 
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reverberar. Muito disso que circula entre nós pode ser (e fatalmente será) capturado 
pelas reinvestidas do poder, sob a forma de adaptação desse investimento desejante aos 
moldes de investimento capitalístico. Ainda assim, uma fagulha persistirá, remanescente 
de todos esses processos de morte e de vida que nos atravessaram durante todo esse 
tempo e que produziram impertinência e irresignação.  
Não se trata de experimentarmos essa dimensão ‘da vida de cada um’ – não é 
para fins intimistas, autobiográficos e de autoanálise que topamos a tarefa de pensar a 
experiência socioeducativa. Visamos a colocar em jogo “toda uma série de fenômenos 
sociais como os da hierarquia opressiva”, buscando a liberação “do estatuto de minoria 
oprimida” e levantando “uma ofensiva política contra a servidão” à manutenção dos 
binarismos – nem ‘boa pobre’, nem ‘criminosa perigosa’; nem ‘boa moça 
ressocializada’, apaziguada, nem totalmente desvinculada de desejos pautados na 
normatividade posta (GUATTARI, 1985, p. 220). 
* 
Eu me sinto insegura, meu comportamento muda, olha só que 
loucura: eu vivo com medo. Sociedade injusta, essa cidade me 
assusta, mas sou do tipo que luta. Eu cansei de ter medo. Eu 
me lembro da Claudia, arrastada na rua, de porcos na viatura 
e flores na sepultura. Sinto ódio por dentro, trago 
conhecimento, sou empoderamento: eu mantenho a postura. 
Eu me lembro de várias que vocês esqueceram. Nós no fio da 
navalha desde o navio negreiro. Mas minha voz não se cala, e 
pro seu desespero eu to afiando a navalha: eu já nem sei o que 
é medo101. 
* 
Violeta conta que sofreu violência física por parte do pai de sua filha. As 
humilhações e ameaças já eram comuns, mas de repente uma cena se desdobrou em 
socos e pontapés, deixando marcas no corpo dessa mulher negra, que se convenceu de 
que o melhor a fazer era se afastar, não dar queixa. Ainda tem sentimentos por ele. 
Deseja se mudar para bem longe pra recomeçar, para proteger a filha e para esquecer. 
Junto disso há ainda o medo de permanecer no bairro. A tia do outro estado não dá 
retorno. E Violeta nunca deixou de receber propostas de retorno ao trabalho no tráfico: 
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eu era boa nisso... tem uma viagem pra fazer, se eu quiser. Faltando fraldas e alimentos 
para a filha. Beco sem saída. 
Diniz (2017) fala sobre como a maternidade se torna uma das alternativas de 
vida buscada por meninas da periferia como estratégias de escape da inserção na prática 
de atos infracionais. Ela diz tratar-se de uma “brutal essencialização do feminino”, em 
que a jovem cria uma expectativa de completude que raras vezes se realiza. “Com baixa 
escolaridade, sem experiência no mundo do trabalho e com um passado em unidade de 
internação, as chances de um projeto de vida alternativo ao crime são escassas”. 
(DINIZ, 2017, p. 52) 
Muitas vezes Violeta compartilhou comigo as dificuldades de resistir aos apelos 
de um retorno ao tráfico, pois tudo que ela queria agora era dar uma vida de menos 
escassez à sua filha. Seguiu recusando propostas e fazendo trabalhos avulsos, uma hora 
aqui, outra ali, vendendo roupas, fazendo bolo, revendendo cosméticos, cobrindo uma 
licença maternidade num restaurante qualquer do centro da cidade. Precisou solicitar 
cesta básica mais de uma vez junto aos serviços da assistência social do município – e 
aquele Bolsa Família que nunca sai? Violetas vêm e vão todos os dias nesses 
equipamentos, mantidas dependentes das políticas sociais pela completa falta de 
condições de manejo das inseguranças econômicas e alimentares. Entre a privação e a 
insubmissão, Violeta repete: mas como eu sou teimosa, vou bater de frente com a vida.  
Só num caí ainda por causa dela, porque senão, fia, eu já tava... tanta proposta 
que eu já tive por aí por esses morro afora de Vitória eu já tive proposta. Eu falei ‘Não, 
não posso fazê isso não...sai de ré, satanás’ (risos). Aí eu vô, penso na minha filha. 
Algumas portas tão sempre abertas. Num pára não, fia. Cê ta doido... Tenho uma cria. 
Fico pensando, tem gente que tem filho, vai preso, né, os menino, os bichinho tudo fica 
jogado aí... fica com um, fica com outro... fica judiando... eu não. Sobre a filha, diz, 
emocionada: acho que ela veio mesmo pra começar um novo recomeço. Tenho um 
medo de perder ela... (risos) (choro). Foi desde quando eu fiquei grávida. Ficava com 
medo de ter outro aborto. Naquele tempo eu tava ainda muito voltada também ainda no 
crime. Sei lá. E quando eu tive ela, não, eu já tava mais... Ela agora me fez pensar em 
muita coisa que eu fiz já. Porque, voltar, assim, eu posso até passar necessidade, mas 
eu não volto mais não. Pro crime eu não volto não. 
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Anos antes, quando eu ainda acompanhava a jovem no programa de liberdade 
assistida, Violeta engravidou e sofreu um aborto. Hospital. Curetagem. Vai comigo, Sa? 
Violeta tremia, amedrontada com tudo que havia ouvido falar sobre o procedimento. 
Fragilizada, ali diante de mim, sem poder contar com a mãe, que não podia tirar folga 
naquele dia. Porque quando é assim, eles pensam que a gente que fez e trata a gente 
muito mal. Larga a gente lá sofrendo. No compartilhamento de tantas experiências-
limite, Violeta e eu fomos produzindo sentidos outros para essa relação, sentidos que 
não cabem numa configuração tradicional profissional psicóloga-jovem atendida. Isso 
tudo era a vida acontecendo e tirando tudo do lugar. A construção de alianças e a 
produção de espaços de acolhimento se fizeram em nossos corpos valiosa pista, rastro 
de intensidade que impele à tomada de atitude oposta aos silenciamentos operados pela 
política, pelo sistema, pela vida individualizada, pela vida tornada privada. 
A clandestinidade da aliança que se fez possível com Violeta nasce de lugares 
distintos, dos atravessamentos de uma subjetividade histórica manifesta na construção 
social da mulher negra. Vivemos situações em comum, porém como pessoas 
completamente diferentes, em diferentes posições, em uma relação assimétrica de poder 
produzida entre apenada e técnica de referência. Dentro desse abismo entre nós, há 
muitas diferenças, no entanto há uma diferença que temos em comum, que é terreno a 
partir do qual pudemos produzir essa parceria, em que cabe até mesmo a dimensão do 
não-dito. A marca racial e de gênero se apresentou como mais uma possibilidade de elo 
entre eu e ela. Isso diz de produção de subjetividade enquanto singularidade. 
Sobre a vivência da criminalidade e a questão de gênero, a jovem disse acreditar 
que hoje já não há quase diferença entre ser mulher e ser homem no tráfico de drogas. 
Disse que, de início, achava bom ser menina na rua porque muitas vezes os policiais não 
a abordavam. Aí a gente vai crescendo, né, cada dia mais. Eu nem fiquei muito assim 
praticamente vendendo droga porque já me botaram, já me mandaram pra outro 
bairro, que foi onde eu fui presa a primeira vez. É lá que a gente fomos presos. Aí me 
colocaram pra mim botar umas meninas pra vender. Elas tinham fugido de casa. E 
assim foi que começou. Provoquei Violeta, insistindo na pergunta sobre as relações de 
poder que ali se estabeleciam. Silêncio. Uma quebra no discurso. A jovem lembrou-se 
de situações que deixavam muito explícito como era muito difícil uma mulher conseguir 
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o mesmo status que um homem no movimento, porque eles vê crescendo aí eles mesmo 
já extermina logo do mapa. Num deixa não. Eles arrumam alguma coisa pra sair fora.  
Lembrou-se de muitas outras meninas na pista, algumas no movimento, outras, 
namoradas. Mas a que eles tinha mais confiança era só eu, que ia pra tudo quanto é 
lugar, viajava pra longe. Acho que logo na primeira vez que eu fui eles viram que deu 
certo, que passei a confiança pra eles... aí eles direto me mandava.Tinha muita gente 
incomodada. Mas os meninos nunca fizeram nada comigo. Só as guerra mesmo. Num 
momento seguinte, em que o assunto reapareceu, Violeta falou sobre assédios que 
sofreu e sobre como fez para se impor e não ser atacada. Rolou várias vezes... aí eu já 
jogava, pagava de doido (risos). Fazia cara de ruim assim, jogava duro e saía fora. Já 
cortava logo. Porque se ficar dando muita ousadia... já sabe. 
Violeta é exceção, ponto fora da curva. Alcançou lugar de respeito no tráfico. 
Recusou-se a deixar que fizessem de seu corpo lugar de corpos que ela não desejasse. 
Recusou que a limitassem ao lugar de menos poder que a mulher usualmente 
experimenta também no contexto da criminalidade. Tomou a decisão de saída do tráfico 
antes de morrer em função disso. Decidiu bancar a maternidade por conta própria. 
Insistiu na vida, e seguiu renovando suas apostas todos os dias, a cada desafio, a cada 
nova frustração. Ainda assim, por mais revolucionária, a condição feminina traz 
nuances de uma vivência de sujeição às quais é bastante difícil subverter. 
A naturalização da violência contra a mulher atravessa nossos corpos e 
formações subjetivas, aparecendo comumente nas falas das pessoas sem que elas se 
dêem conta dos discursos de opressão que subjazem ali. Com Violeta não seria 
diferente. Mas tem muitas também que, igual assim, eu já rodei esse mundo todo. 
Sozinha. Muitas vezes já vinha já com gracinha, eu já dou uma logo e cabou. Agora, 
acho também que acontece muito estupro também por causa disso também. Tem muita 
mulher também que dá liberdade. Tem muitas que num dá, mas que acontece por 
acontecer mesmo, mas tem muitas que dá muita asinha, aí já era. O homem já 
interpreta de outra coisa. 
Com autoras como Angela Davis, Lélia Gonzales e Djamila Ribeiro, 
entendemos que a associação entre racismo, classismo e sexismo produz um tipo de 
opressão ainda mais específico para a mulher negra empobrecida, colocando-a na base 
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de uma hierarquia social que transforma diferença em desigualdade e deslegitima seus 
processos de constituição enquanto pessoa. 
Do ponto de vista emocional, constata-se uma exacerbada violência 
psicológica, com desqualificação, preconceitos e discriminações 
determinando prejuízos que vão de baixa auto-estima a transtornos 
psiquiátricos; do ponto de vista econômico, um severo empobrecimento com 
falta de oportunidades de reversão do quadro; do ponto de vista cultural, um 
aniquilamento de toda uma herança riquíssima; do ponto de vista da saúde 
em geral, severos determinantes sociais de adoecimento e morte; do ponto de 
vista programático, práticas de racismo institucional, ou seja, falha na 
garantira de direitos, omissões e discriminações permeando as instituições 
públicas e privadas; do ponto de vista da educação, hegemonia das 
epistemologias eurocêntricas e diferença de acesso, permanência e níveis de 
aprendizagem; do ponto de vista do trabalho e renda, desigualdades nas 
oportunidades de alcance dos postos trabalho, reconhecimento profissional, 
promoção e remuneração; do ponto de vista da cidadania, exposição a 
vulnerabilidades individuais, sociais e programáticas, falta de autonomia e de 
acesso a direitos. Fazendo-se o recorte de gênero, constata-se que o contexto 
brasileiro impõe a mulheres negras vulnerabilidades advindas da conjugação 
do sexismo com o racismo (PRESTES & VASCONCELOS, 2013. 
Disponível em <https://www.pambazuka.org/pt/governance/mulheres-negras-
resist%C3%AAncia-e-resili%C3%AAncia-ante-os-efeitos-psicossociais-do-
racismo>. Acesso em 26 ago. 2018). 
 Hooks (2010), explica como a inscrição no racismo, no capitalismo e no 
patriarcalismo compromete nossa capacidade de amar e receber amor e como é 
importante desbloquearmos esses fluxos como parte do processo de descolonização de 
nossos corpos e mentes, como criação de uma reserva de forças para o enfrentamento ao 
genocídio, que nos mata diariamente. A autora aposta na potência do amor como 
exercício transformador das estruturas sociais e das relações entre os sujeitos. Uma 
vivência subjetiva rica em afetos pode ser capaz de mobilizar condições de produção 
uma vida divergente aos modos de subjetivação capitalista, que estimulam a lógica 
econômica voltada para as relações entre os sujeitos.       
Eu, Sabrina, hoje aos 36 anos, começo a me construir como pessoa negra, 
buscando identificar, compreender e enfrentar dia após o dia todo o branqueamento que 
me atravessa e compõe, que dissolve minha negritude e me torna socialmente mais 
aceita. Como miscigenada, pela pouca melanina na pele, e à circunscrição 
socioeconômica favorável alcançada por meu pai e minha mãe, pude ter acesso a 
maiores oportunidades de ocupar determinados espaços – como escolas particulares, 
cursos de línguas, consultórios médicos de planos de saúde, clubes, esportes, espaços 
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culturais e artísticos –, o que me permitiu vivenciar muitas facilidades, das quais a 
maior parte de minhas colegas pretas não pôde usufruir. 
Tive acesso a uma riqueza de experiências afetivas por meio de arranjos 
familiares e comunitários sólidos e orientados para uma relação dialógica com o mundo. 
Isso me colocou significativamente aberta, desde muito cedo, às coisas e pessoas do 
meu entorno, caracterizando com expansividade e afirmação meus modos de estar na 
vida. Muitas pessoas negras, expostas cotidiana e insistentemente aos efeitos do racismo 
em suas várias dimensões, acabam sendo marcadas pelo medo e pela insegurança, 
circulando pelos espaços com desconfiança, esperando sempre pelo próximo ataque. 
Quais são as possibilidades de encontro com o outro a partir de um contexto em que tais 
sentimentos estão à flor da pele todos dos dias, 24 horas por dia? 
Ao grupo racial negro (preto e pardo) historicamente tem sido atribuído os 
lugares mais desqualificados e, ao grupo racial branco, o topo da hierarquia. 
Esse escalonamento marca suas identidades e seus modos de vida, pois, se o 
topo, portanto, o ideal, está associado à população branca, ela tem maior 
probabilidade de constituir-se subjetivamente de forma afirmativa, já a 
população negra é comumente assolada por uma luta constante e, às vezes, 
inglória, contra o sentimento de inferioridade e, junto com ele, o de culpa por 
não corresponder àquele suposto ideal, bem como pelo sentimento de 
angústia por persistentemente passar por situações de opressão (CFP, 2017, 
p. 10-11).  
* 
A Violeta, menina preta, da cabeleira crespa, você não se 
lembra, não? Na tua escola, nega maluca, ‘ai que mina mais 
reclusa, que burra, não faz lição’. Na tua casa, pra cada dedo 
da mão direita, e esquerda, ela tinha um irmão. Seu pai foi 
embora, sua mãe chora, na cama todos os dias por causa de 
depressão. ‘Não vá sonhar, vá estudar, pra trabalhar, pra 
trabalhar’ até poder comprar um pedaço de chão. Pra 
despencar, pra se atirar, pra se jogar, cansada depois de 
tantos dias servindo a tua nação. A Violeta, menina astuta, já 
foi cair lá na labuta pra poder comprar um pão. (...) As Violeta 
tão na sarjeta, tão nos beco, nas viela, nas rua, nos quarteirão. 
A Violeta, na noite escura, Violeta não é burra decorou tua 
lição. A Violeta tá bem debaixo da ponte, ta na chuva, tá no 
relento, tá sofrendo as repressão. A Violeta no teu bairro, lá na 
esquina, violentada, é a menina na faixa e na estação. A 
Violeta pede carona. Três milhões de Violetas transitando no 
busão. A Violeta é brasileira, é menina guerreira sem RG nem 
certidão102. 
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Quando perguntei para Violeta como era ser negra na periferia e sobre quando 
ela se deu conta de sua negritude, a jovem riu. Ou você é, ou você não é! (risos). Você 
já nasce sabendo, na hora que já sai, já sabe. Quando a gente vai pra outros lugares, 
então... no shopping... Teve uma vez que foi eu e mais duas meninas, a gente ia comprar 
biquíni só que tava tudo fechado no bairro. Aí chegamo, lá veio dois segurança 
seguindo a gente, até dentro da loja. Aí a gente ‘tá doido?’ (risos), a gente já tirou o 
bolo de dinheiro ‘aqui, nós num veio roubar não’. Agora a gente num compra mais 
nada aqui e vamo falar mal de vocês também’. Ele achou que a gente ia roubar... eu, 
hein... sair roubando as coisa assim... aí as menina ainda falou assim, ‘além de vocês 
achar que a gente ia roubar, ainda é tudo caro ainda’ (risos). 
A jovem contou sobre algumas das muitas vezes que tentou conseguir trabalho 
formal, sem sucesso. Disse ter se sentido preterida por causa da cor da pele. Às vezes 
por causa da escolaridade, mas também por causa da cor. Já teve vez de eu ir em loja 
de shopping que uma menina me indicou, aí eu cheguei lá, todo mundo louro, aí eu 
olhei assim, falei: ‘aqui?’. Nem entrei. Nem entreguei currículo, nem nada. Falei ‘aqui, 
meu filho? Só se botar pra ser manequim, igual esses manequim preto aqui’ (risos). Aí 
eu nem cheguei não. Ela perguntou ‘cê foi lá?’. Falei ‘fui, nêga, brigada tá?!’ (risos). 
Eu, hein... vô lá nada... já ia gastar meu currículo, currículo é caro, fia, 25 centavos é 
dinheiro. Vai jogar fora? 
Estamos falando de muitas violências, e no fundo de todas elas, as associadas a 
práticas genocidas e também a um expressivo etnocídio do povo negro, ao exercício 
histórico de uma violência cultural e epistemológica intensa contra esse grupo racial. De 
acordo com Clastres, 
Se o termo genocídio remete à ideia de ‘raça’ e à vontade de extermínio de 
uma minoria racial, o termo etnocídio aponta não para a destruição física dos 
homens (caso em que se permaneceria na situação genocida), mas para a 
destruição de sua cultura. O etnocídio, portanto, é a destruição sistemática 
dos modos de vida e pensamento de povos diferentes daqueles que 
empreendem essa destruição. Em suma, o genocídio assassina os povos em 
seu corpo, o etnocídio os mata em seu espírito. Em ambos os casos, trata-se 
sempre da morte, mas de uma morte diferente: a supressão física e imediata 
não é a opressão cultural com efeitos longamente adiados (...) (CLASTRES, 
1980, p. 56). 
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Racismo não é só preconceito racial: é sistema de opressão que se acopla 
perfeitamente aos modos de produção capitalista, produzindo a desigualdade necessária 
das relações para que esse sistema econômico e político se sustente. Aprendi com 
colegas do movimento negro que a existência de privilégios para o grupo racial branco 
se opõe à busca pela experimentação de uma igualdade possível. Encontra-se no topo da 
hierarquia o homem branco heterossexual, sujeito que vai se diferenciando dos demais 
por mecanismos de reafirmação de desigualdades que retroalimentam as facilidades e 
ganhos dessa posição tida como referência para os padrões de valor e normalidade. Uma 
provocação insiste e convoca à luta antirracista, perguntando a cada instante como 
utilizar os espaços pelos quais circulamos, a partir dos lugares que ocupamos nesse 
esquema social, a partir dos exercícios de narratividade possíveis, para produzir outras 
sensibilidades, modos de sociabilidade menos adoecidos? 
A estratégia que escolhemos é a de enfrentar a segregação nos apoderando de 
meios de produção de conhecimento, ocupando lugares em que há silêncio em torno de 
práticas racistas e sexistas para falar e fazer falar, escancarar o conflito amordaçado. 
Contribuir para uma reescrita da história das mulheres e das negras do Brasil a partir de 
nossos próprios olhos e mãos, tomando a fala de assalto e devolvendo o incômodo, 
como atitude de abertura de caminhos para outras que virão a ocupar as periferias, as 
universidades e o mundo de maneira revolucionária, incontinente e inadiável. Fazer 
ressoar, ecoar, reverberar outras narrativas, para fazerem falar nossas negras e vivas e 
insubmissas entranhas.  
* 
Preta, pinta o mundo com seu tom que essa tua negra tinta 
fará brotar a cor nessa cidade cinza que tanto te negou, mas, 
ô, preta pinta (...) Carta marcada calada, infância tão 
sabotada, pinta de arte armada nessa cidade cercada de dor. 
Sou preta da pele, história que se sabe de cor. Quem 
desconhece olha estranho, e ainda sente dó. Eu tô cansada 
desse papo de quem sente dó. No fim das contas percebemos 
que ainda tamos só. Mas eu espero, que essa força vem da 
união, e que a tigresa possa mais que a porra do leão 103. 
* 
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Perco contato com Violeta por algumas semanas. De repente, uma mensagem. 
Conta, feliz, que está trabalhando. Na cozinha de um restaurante no Centro, das 7h às 
16h, 30 reais por dia mais transporte e alimentação no local. Tudo que ganha fica com a 
sogra, que têm cuidado da neta enquanto Violeta trabalha, na expectativa de adquirir 
alguma experiência que melhore seu currículo. Sem ter terminado os estudos, 
debatendo-se com as inúmeras dificuldades de freqüentar a escola, a jovem aprendeu 
que ser preta, morar em periferia e ter baixa escolaridade são garantia de acesso às 
piores condições de trabalho existentes. 
Violeta se convenceu de que valia a chance de adquirir experiência na 
expectativa de ser contratada depois, pra receber um salário mínimo, menos os 
descontos, e carteira assinada. E é esse o sucesso possível. Lembro-me de quando 
Violeta recebeu determinação judicial para cumprir sua primeira medida socioeducativa 
de prestação de serviço à comunidade – 6 meses, 8 horas semanais. Eu que não vou 
trabalhar de graça pro governo! Quanta potência nessa recusa! Sob a ideia de 
ressarcimento e reparação à sociedade pelos supostos efeitos nocivos da incursão na 
vivência infracional, o Estado espera doutrinar a jovem a que se torne digna através do 
trabalho, conformando-a ao que virá após o término da medida: os postos menos 
qualificados e pior remunerados do mercado. 
Eis a maior expressão de sucesso na conclusão do percurso socioeducativo: 
acompanhando um glorioso relatório de final de medida, confirmando a ‘ressignificação 
do ato cometido’ pela adolescente e o sucesso do sistema socioeducativo na correção e 
no governo da conduta das ‘jovens infratoras’, segue a cópia da carteira de trabalho 
assinada, anexada à solicitação de arquivamento da medida. Não importa o salário nem 
o cargo registrado no documento, importa somente a conformação pelo trabalho, que 
dignifica. A vida segue e o mundo ganha mais uma eterna egressa de medidas 
confirmando a eficácia da lógica punitiva sobre os corpos negros arredios. Continuamos 
sendo colonizadas, todos os dias. 
Seguindo as pistas de Mbembe (2014) e muitas outras poderosas vozes negras, 
estudamos para compreender os efeitos prolongados da escravidão sobre os corpos 
negros e sobre as sociedades em que o racismo perdura como marca modeladora das 
posições desses corpos em relação aos demais. Para essa população, o trabalho esteve 
desde muito cedo vinculado à servidão e à subalternidade. Isso se desloca e atualiza 
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hoje simbolicamente em nossos modos de nos relacionarmos com o mundo produtivo 
capitalista. E estamos a ver os efeitos disso sobre a população mais empobrecida, à qual 
se destinam políticas de pauperização e endividamento, cujo sonho de acesso às 
condições de ascensão social se materializam quase que invariavelmente a partir da 
perspectiva da inserção em práticas ilícitas. 
Salários muito baixos, carga horária elevada, regime informal de prestação de 
serviço, trabalho braçal. E no caso dos sujeitos em cumprimento de medida 
socieoducativa, público que tem os menores níveis de escolaridade entre os jovens, 
estes ainda são passíveis de serem ‘punidos pedagogicamente’ com a determinação 
judicial para prestar serviços à comunidade, medida disciplinar que desassocia o 
trabalho de qualquer contrapartida pecuniária. Gonzales (1979) já na década de 1970 
contextualiza a “funcionalidade da superpopulação relativa” brasileira na constituição 
de uma “massa marginalizada” modelada para transitar entre o desemprego e o 
subemprego. Isso refere-se ao que a autora chamou de divisão racial do trabalho. 
“Quando se trata de competir para o preenchimento de posições que implicam em 
recompensas materiais ou simbólicas, mesmo que os negros possuam a mesma 
capacitação, os resultados são sempre favoráveis aos competidores brancos” 
(GONZALES, 1979, p. 1). 
As pessoas negras continuam tendo o emprego de seus corpos e mentes 
vinculado às estratégias de subalternização, continuam encontrando muito dificuldades 
em acessar o ensino superior, e quando finalmente conseguem concluir uma graduação, 
enfrentam duras batalhas no alcance de postos de trabalho formal qualificados. Nas 
universidades, quando à revelia do insuficiente esforço das políticas de permanência 
conseguem freqüentar o ensino superior público, dificilmente têm acesso a autoras 
negras. Não encontram identificação entre suas colegas de turma e professoras. Não 
podem falar livremente da experiência da negritude e sobre como é estar ali, naquele 
lugar tão distante geográfica e psicologicamente das periferias das quais saem todos os 
dias de manhã para ganhar a vida. 
* 
E em meio ao bombardeio ainda reconheço quem sou, e vou 
mesmo ferido, ao fronte, ao combate. E em meio à fumaça, 
sigo sem nenhum disfarce. Pois minha face delata ao mundo o 
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que quero (...). O sistema me marcou, mas não me 
arrebanha104. 
* 
Eu não consigo me ver tomando chibatada, roupa rasgada, na 
mata violentada. Brasil, o primeiro em miscigenação. Mistura 
de raça camufla a História da nação. Algemas no punho e nos 
pensamentos. Ainda somos escravos mesmo não querendo. A 
luta continua, só você não vê. Abra os olhos que ninguém 
abrirá pra você105. 
* 
Antes que fosse concluída a incidência formal da socioeducação na vida de 
Violeta, durante o cumprimento das primeiras medidas socioeducativas, a jovem não 
temia o risco de se indispor, transgredir, afrontar. Violeta assumia as possibilidades do 
exercício da violência em seus atos, atitudes e posturas que se deram também porque 
sentira a violência atravessar sua vida em diferentes níveis. De modo parresiástico, 
Violeta resistia e governava sua própria conduta a partir de uma autenticidade que 
marcava sua passagem pelos espaços. Desafiava as normas, impunha seus desejos e 
limites. Arriscava sua frágil suposta liberdade, não temendo ser quem era nem mesmo 
na sala de audiência, algemada na delegacia de madrugada, ou na rua, espaço que exige 
a disposição permanente ao confronto, especialmente quando se é mulher e se opta por 
andar só. 
Violeta vivia se arriscando – à prisão, à morte, ao rompimento de laços 
familiares, aos fracassos amorosos. Persistia, inquieta, e desafiava situações que a 
outros corpos faria fenecer. Posicionava-se à revelia, porque para ela, a insubmissão 
corre nas veias, a um pulso de se colocar em movimento. Sobreviveu ao sistema 
socioeducativo e se esquivou à marca fatal do itinerário penal, quebrando com as 
profecias de morte e de transição automática do sistema penal juvenil para o sistema 
penal adulto. Uma semana antes de completar 18 anos, Violeta foi apreendida pela 
última vez, permanecendo por nove meses em uma unidade socioeducativa de outro 
estado. Ela conta que lhe foi dito pelas autoridades que registraram a ocorrência que ela 
seria liberada, pois para eles compensava mais que ela fosse presa como maior de idade. 
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 Trecho da música “Carta à Mãe África”, do álbum “Aviso às gerações”, de GOG. Selo Independente, 
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Por eu já ter, ter um monte de passagem, e outra, faltava uma semana pra eu 
fazer 18... eles ia deixar pra mim ir pra maior. Aí vamo supor assim, se eu contasse 
com a sorte e fosse presa tava bom, né... mas e se eu morresse aqui fora? Porque do 
jeito que eu tava aqui... era um ou era outro. Aí me jogaram cinco dias na maior 
porque num tinha vaga na menor lá. (...) A ficha caiu depois de um mês porque eu 
pensei que eu num ia ficar presa. Pensei que eles ia me liberar na audiência. Tive um 
monte de audiência ele me mandou de volta. Aí depois chegou – como é que fala – a 
internação na unidade. Aí foi a hora do desespero. Ficar notro lugar internada é triste. 
Tentaram um monte de transferência e nada, né, porque foi um monte negada. Quando 
num era o juiz daqui era o juiz de lá. Aí até que o daqui aceitou, né? E o de lá 
concordou... que foi muito tempo de desespero. 
Violeta e eu fomos e ainda somos colonizadas de muitas diferentes formas, mas 
não nos tiraram a chance de romper com o isolamento na vivência da dor, 
desintimizando nossas histórias e permitindo que elas se agregem a outras vivências e 
produzam uma memória de lutas contemporâneas por liberdade. A vida das mulheres 
“se caracteriza pela fragmentação, pela interrupção e pela descontinuidade”, sendo estas 
“tacitamente convidadas a esquecerem-se de si mesmas”. Dessa forma, construir 
narrativas que dizem de uma vida, mas também de muitas vidas, é assumir “a dimensão 
de uma prática política de resistência e luta” (RAGO, 2013, p. 66). 
Violeta performa, em sua insistência, a partir de suas experiências, da intensa 
vivência infracional pregressa e dos atuais enfrentamentos da vida adulta, um cotidiano 
dizer não ao lugar onde o olhar do outro a coloca, numa recusa insistente às definições 
pré-determinadas de quem deve viver e quem deve morrer. Violeta escapa do 
extermínio todos os dias, mas nem por isso consegue anular os processos de morte em 
vida que a atingem, como a muitas outras pessoas de mesma localização social, racial e 
econômica que a sua. Essa morte em vida não é só física: é produzida pela necropolítica 
contemporânea e diz da produção massificada de subjetividades marginais, 
subjetividades violadas. 
A jovem teve toda sua infância e adolescência registradas em prontuários de 
serviços das políticas da assistência social e da socioeducação, em Varas da Infância e 
em delegacias. Teve sua vida objetificada, devassada, ‘decifrada’ por escritas técnicas 
especializadas que a transformaram em números de processo, em atos tipificados. Foi 
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deformada em avaliações induzidas e parcializadas sobre fatos de sua vida. Portanto, 
trata-se de um ato revolucionário registrar sua vida de outra perspectiva, legitimar sua 
existência, sua potência. Contrapor seu discurso à grande narrativa oficial do Estado é 
































Do corpo aberto e das trajetórias do afeto. 
 
Muitas vezes o trabalho intelectual leva ao confronto com duras realidades. 
Pode nos lembrar que a dominação e a opressão continuam a moldar as 
vidas de todos, sobretudo das pessoas negras e mestiças. Esse trabalho não 
apenas nos arrasta mais para perto do sofrimento como nos faz sofrer. 
Andar em meio a esse sofrimento para trabalhar com ideias que possam 
servir de catalisador para a transformação de nossa consciência e nossas 
vidas e de outras é um processo prazeroso e extático. Quando o trabalho 
intelectual surge de uma preocupação com a mudança social e política 
radical, quando esse trabalho é dirigido para as necessidades das pessoas 
nos põe numa solidariedade e comunidade maiores. Enaltece 
fundamentalmente a vida. 
Bell Hooks106 
 
O desejo que marcou esse trabalho foi o de apostar na potência do estar junto, 
perseguindo a ideia de que trajetórias de vida outras podem se construir apoiadas na 
composição de parcerias e na construção coletiva de espaços diferenciados de 
acolhimento. Muitos aspectos das nossas lutas e histórias sobrevivem na invisibilidade, 
e é tarefa que aceitamos falar disso, tirar do particular e lançar para o mundo, para que 
no coletivo se torne, enfim, um problema de todos.  Todo sofrimento é digno de luta e 
exige corresponsabilidade. 
Eu e Violeta partilhamos um caminho. Diante da policialização e da 
militarização da vida social, do encarceramento e do extermínio como respostas 
legitimadas pelo Estado na gestão das relações sociais, buscamos produzir territórios de 
vida, abrir janelas para a compreensão, uma com a outra, das engrenagens que 
sustentam a justificativa e a autorização do exercício de violência estatal, da função 
estratégica da produção de desigualdade econômica, e da manutenção rígida das 
hierarquias sociais e raciais no cerne da questão penal brasileira. Assim, partindo da 
dissecação da “mecânica violenta do Estado” com os sujeitos alvo das políticas de 
encarceramento e extermínio, visibilizar as correlações aí ocultadas e produzir um rastro 
de intensidade (SORÓ, 2017, p. 8).  
“Companheiras de jornada” (BAPTISTA, 1991), Violeta e eu buscamos na 
escrita de si, “uma das tecnologias pelas quais o indivíduo se elabora nos marcos de 
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uma atividade que é essencialmente ética” (FOUCAULT, 2006, p. 50), ferramenta para 
o exercício de desprivatização da dor, revisitando processos de vida e de morte, 
questionando as instituições que nos atravessam, analisando nossas implicações e 
decidindo, a cada momento, o que fazer com isso, como integrar cada rastro de 
intensidade desprendido dessas experiências ao que somos e à luta por uma sociedade 
menos hipócrita e menos perversa. Inventamos uma cumplicidade clandestina para 
inspirar formas mais coletivas e criativas de habitar esse tempo, as ruas, e as nossas 
vidas. 
A trajetória dos encontros que corporificaram essa escrita, para além de produzir 
uma dobra sobre nós mesmas, Sabrina e Violeta, nos impeliu a eleger a impertinência 
política como marca revolucionária, de deslocamento das posições estabelecidas com 
base nas narrativas dominantes deformadoras da experiência vivida, sobrecodificadoras 
das relações que se produzem em uma dimensão molecular. Dizemos, com isso, que não 
aceitamos mais que se produza qualquer verdade sobre nós sem contestar. Gritamos em 
cada uma dessas linhas ‘nada de nós sem nós!’. 
No percurso nos demos conta do quanto somos formatadas por processos de 
subjetivação massificados, a partir dos quais quase sempre respondemos e reagimos ao 
que nos acontece exatamente conforme o esperado, dadas nossas histórias, nossas 
posições sociais, o gênero que nos define e outros marcadores. Registramos nesse 
percurso cenas que dizem dessa conformação, mas também tracejados que seguem em 
todas as direções como condição de possibilidade de emergência de outras vidas. 
Singularizamos nossas vidas a partir das diferenças que nos marcam e 
construímos um comum, uma comunidade entre nós. O que podemos nós a partir desse 
comum, para uma possibilidade de análise e inserção junto à comunidade de mulheres 
inseridas no sistema socioeducativo, adolescentes e técnicas? Ainda não sabemos. 
Sabemos sim que quando nasce uma aliança – guerreira-soldada, técnica-socioeducanda 
– desenha-se a possibilidade de erigir uma máquina de guerra, um movimento 
minoritário e fugidio. 
Publicizar nossas histórias atravessadas pelas políticas de encarceramento, nos 
parece submeter a individualização da vida à sua subversão, atualizando as relações 
sociais a partir de uma dimensão pública. Nas narrativas de Violeta, “articulam-se 
histórias de grande capacidade de superação da dor” (RAGO, 2013, p. 73). 
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Esperávamos que em algum momento dessa nossa história, as experiências de jovens da 
socioeducação pudesse se tornar efetiva arma contra o Estado, pois seus relatos e corpos 
são provas vivas de que a tortura e a completa anulação de direitos continua sendo 
estratégia de dominação, segregação e aplicação de morte social e política ao povo 
negro. 
No entanto, chegamos a um parcial trágico fechamento de nossas análises. Ainda 
que existam vidas que fogem à captura do sistema socioeducativo por todos os lados, 
produzindo diferença e explodindo barreiras, a força desses movimentos de 
desterritorilização é capturada em reforma desse sistema, em busca de uma 
humanização que garanta a manutenção do discurso que o produz como legítima 
política pública no combate à uma dita violência juvenil. Para toda linha de fuga, uma 
organização que estratifica, de modo que ainda que afirmemos a vida onde quer que 
existam humanos, é compromisso ético apontar onde a vida é submetida à mortificação, 
para então libertá-la do confinamento subjetivo. 
Essas vidas que transbordam os limites desse sistema destituem o tempo todo 
esse maquinário do controle dos processos que se dão no cotidiano das unidades 
socieoducativas, e também fora delas, na condição de egressa. Ainda assim, nos 
deparamos com a seguinte imposição: a prisão tem que morrer! Ainda que a potência e 
a vida aprisionadas no sistema explodam barreiras o tempo todo, produzindo invisíveis 
rupturas que em algum momento possam instituir de maneira mais permanente o novo, 
não há mais tempo a perder. Jovens estão morrendo, há muito tempo, e essas vidas não 
serão recuperadas nem ressarcidas de toda dor vivenciada pela imposição da clausura 
pelo Estado. Não dá pra esperar que se descubra uma maneira viável de se prender sem 
fazer morrer. O sistema comprime vidas, reduzinda-as ao limite da morte ou da vida 
mortificada. A prisão tem que cair! 
Se, ao início do processo de pesquisar, os objetivos seguiam na direção de 
produzir uma análise dos fazeres da Psicologia na socioeducação, apostando na 
possibilidade de produção de fraturas no sistema, produção de liberdade com os sujeitos 
encarcerados, em algum momento posterior nos redirecionamos para a releitura de uma 
história comum com Violeta e nos deparamos com uma problemática muito maior: não 
há como produzir liberdade em meio ao cárcere. Nesse caminho, se há conspiração 
possível, ela deve se dar a serviço da destruição da prisão, pois essa seria a única 
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liberdade possível para esses sujeitos, jovens atendidas e profissionais operadoras do 
sistema. 
Não foi possível burlar o sistema. A beleza e a importância dos encontros com 
Violeta residem no quanto essa conexão nos transformou, no nível das possibilidades de 
um relacionar-se com a outra apoiadas em lógicas menos pautadas no punitivismo, mais 
próximas de uma convivência libertária. Mas, lamentavelmente, os mesmo riscos ainda 
estão postos à jovem Violeta. Condições precárias de vida e subsistência, perseguição, 
racismo. Às jovens da socioeducação, acabar com o sistema é a única saída, pois a partir 
dele nada se produz além de dor, morte e opressão. 
Esse trabalho se fez em duas direções, não opostas: na composição com Violeta, 
de espaços de vida comum, de parcerias que se opõem ao isolamento e à 
individualização produzidos pela lógica penal capitalista na qual estamos todas imersas; 
e na produção de questões para o sistema socioeducativo, de como a partir de Violeta 
decalcamos as possibilidades de alianças clandestinas entre técnicas sensíveis à 
descriminalização e à abolição das prisões com usuárias desse sistema, jovens em 
cumprimento de medida. Estivemos lá, construímos um trabalho dentro dos 
equipamentos da política. Depois, retomamos o fôlego e retornamos à política pelo 
caminho da memória coletiva, fora dela sem realmente estar. O problema não está em 
mim, ou em Violeta, ou em qualquer menino e menina da socioeducação. O problema é 
o sistema, seus esquemas de entrada e saída, suas mudanças de nível, sua lógica, sua 
estruturas. O plano é insano e ele visa a liberdade107: implosão da lógica penal. Abolir 
as prisões. 
* 
Não tenho casa, não tenho sapatos. Não tenho dinheiro, não 
tenho classe. Não tenho saias, não tenho casacos. Não tenho 
perfume, não tenho amor. Não tenho fé. Não tenho cultura. 
Não tenho mãe, não tenho pai. Não tenho irmão, não tenho 
filhos. Não tenho tias, não tenho tios. Não tenho amor, não 
tenho ideia. Não tenho país, não tenho escolaridade. Não 
tenho amigos, não tenho nada. Não tenho água, não tenho ar. 
Não tenho cigarros, não tenho um franguinho. Eu não tenho. 
Não tenho água. Não tenho amor. Não tenho ar. Não tenho 
Deus. Não tenho vinho. Não tenho dinheiro. Não tenho fé. Não 
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tenho Deus. Não tenho amor. Então o que eu tenho? Por que 
mesmo eu estou viva? Sim, inferno. O que eu tenho ninguém 
pode tomar. Tenho o meu cabelo, tenho minha cabeça. Tenho 
meu cérebro, tenho minhas orelhas. Tenho meus olhos, tenho 
meu nariz. Tenho minha boca. Eu tenho a mim mesma. Tenho 
meus braços, minhas mãos Tenho minhas orelhas, minhas 
pernas. Tenho meus pés, e meus dedos. Tenho meu fígado. 
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